El cine sonoro (1930-1939)

RoMAN GUBERN

1. DESCONCIERTO Y PRIMEROS TANTEOS

La implantacién del cine sonoro en Espafia coincidié con el des-
plome del régimen mondrquico y el establecimiento de la Segunda
Republica, que nacié el 14 de abril de 1931, a raiz de las elecciones
municipales que demostraron la impopularidad en las ciudades de
una corona que habia propiciado la dictadura del general Miguel Pri-
mo de Rivera, desde septiembre de 1923 a enero de 1930. Al dimitir
el dictador, el general Didmaso Berenguer fue nombrado jefe de go-
bierno por Alfonso XIII, para garantizar la continuidad del trono,
pero su timido reformismo hacia la democracia fracasé y tuvo que ce-
der, en febrero de 1931, su jefatura al almirante Juan Bautista Aznar,
quien convoco las elecciones municipales de abril. El cine sonoro na-
cié, por lo tanto, en la Peninsula en un clima de convulsiones, que
condujeron a un régimen modernizador y de libertades civiles, en
buena parte inspirado por la Constitucién de la Reptiblica de Weimar,
impulsor de una mejora de la condicion social de las clases populares
(reduccién de la jornada laboral e incrementos salariales), que alenté
una gran expansién de las industrias del ocio, aunque en el marco de
la severa depresién econémica mundial. Por otra parte, el cine sonoro
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abria la tentadora posibilidad de consolidar un mercado hispanoha-
blante en una veintena de paises americanos.

Pero el régimen republicano vivié pronunciadas oscilaciones politi-
cas y, durante el llamado bienio negro (noviembre de 1933-febrero
de 1936), la hegemonia de los partidos conservadores recorté acentua-
damente tanto las libertades como las reformas sociales. Asi, en abril
de 1935, el gobernador civil de Barcelona prohibié la exhibicién de
peliculas nudistas y de gingsters, mientras que en mayo fue vetada
L’ Age d’or en la programacién de la Exposicién Surrealista en Santa
Cruz de Tenerife. Y en octubre, el gobierno conmin a la Paramount
a destruir el negativo de The Dewvil is a Woman de Josef von Sternberg,
amenazando con prohibir todas sus producciones en su territorio.

A pesar de su voluntad modernizadora, los gobiemos republicanos
demostraron poquisima sensibilidad hacia el cine. Las tinicas medidas
legislativas que adoptaron sobre este medio fueron: descentralizacién
de la censura en junio de 1931, ejercida por los gobernadores civiles
de Madrid y de Barcelona; 6rdenes del 20 y 22 de marzo de 1932, gra-
vando con aranceles la importacién de films extranjeros; libre impor-
tacion de pelicula negativa y obligatoriedad del tiraje de copias positi-
vas en territorio espafiol; creacién en octubre de 1934, por el Ministe-
rio de Industria y Comercio, de un Consejo de Cinematografia, que
no resulté operativo; impuesto a los ingresos generados por la explo-
tacidén cinematogrifica, que una ley de marzo de 1932 estableci6 en
el 7,5 %, pero que tras una campafia de protestas profesionales quedé
rebajado al 4,5 % para la produccién extranjera y al 1,5 % para la es-
- pafiola.

Pero si los gobiernos republicanos se ocuparon poco del cine, el
cine tampoco se interes6 por el nuevo régimen. Solamente se produ-
jo un film politicamente celebrativo de la causa republicana, Fermin
Galdn, del ayudante de direccién Fernando Roldédn que aqui debuté
como director, quien con medios escasos y con el novel actor José Ba-
viera reconstruyé en el verano de 1931, en los propios lugares de 1a ac-
cidn, la biografia de este capitin que en diciembre de 1930 se sublevé
contra la monarquia y por ello fue fusilado. Se sonorizé en los estu-
dios Tobis de Epinay y se estrend en el primer aniversario de su ejecu-
cién. Mientras que la discutida Ley de Divorcio de marzo de 1932
tuvo un eco oportunista en la comedia Madrid se divorcia (1934), de
Manuel Benavides y Adelqui Millar.
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El dltimo film mudo espafiol fue Los hjjos mandan (1930), produci-
do y dirigido en Valencia por Antonio Martinez Ferry. En aquella fe-
cha los experimentos sonoros ya habian menudeado en la Peninsula,
pero todos habian fracasado. Si la primera proyeccién sonora de un
filme norteamericano tuvo lugar el 19 de septiembre de 1929 en Bar-
celona, con Innocents of Paris (La cancion de Paris) de Richard Wallace y
con Maurice Chevalier, ninguna pelicula espafiola sonorizada habia
conseguido por entonces una exhibicién normal. No obstante, el in-
geniero norteamericano Lee De Forest, inventor del Phonofilm con
sonido fotografico, habia viajado a Espafia, en donde presentd, en ju-
nio de 1927 en el cine Kursaal de Barcelona y en noviembre en Ma-
drid, varios cortometrajes, En 1928 se rodaron con este sistema nue-
vos cortos comicos locales y se fundé en Barcelona la Hispano De Fo-
rest Phonofilms, para consolidar esta patente. Pero cuando De Forest
abandoné la Peninsula tras vender su equipo a Feliciano Vitores, el
tinico largometraje que pudo rodarse con él fue la farsa onirica El mis-
terio de la Puerta del Sol (1929), realizado en Madrid por Francisco Elias
y-que aparentemente s6lo tuvo una exhibicién publica en Burgos, en
razén de su incompatibilidad técnica con las salas. En marzo de 1929
llegb a Espaiia el operador sudamericano J. E. Delgado para rodar con
un camién Movietone, de la Fox, entrevistas con Alfonso XIII y Pri-
mo de Rivera, ademds de actuaciones del trio musical argentino for-
mado por Irusta, Fugazot y Demare, confirmando la estrategia de ex-
pansién lingiistica transcontinental del nuevo cine sonoro.

En un clima polémico, en el que Ramén Gémez de la Serna defen-
di6 contracorriente el valor artistico del cine sonoro, se ensayaron con
poca fortuna en Espafia varios sistemas autirquicos de sonorizacién
con discos, como el Melodién, el Parlophone y el Filméfono, del in-
geniero Ricardo Urgoiti y que utilizaba dos giradiscos. En esta confu-
sa etapa de transicién al sonoro anterior a mayo de 1932, surgieron
cuatro alternativas:

1) La produccién por empresas espafiolas de films sonoros en estu-
dios alemanes, franceses o ingleses. Iniciada por La cancion del dia/
Spanish Eyes (1930), una realizacién de George Berthold Samuelson
producida por Saturnino Ulargui en Elstree, esta politica fue prosegui-
da por El profesor de mi muger/Lamour chante (1930), rodada en versién
francesa y espafiola por Robert Florey en Betlin, por las realizaciones
de Benito Perojo La bodega (1929) y El embrujo de Sevilla (1930) y Cind-
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polis/Elle veut faire du cinéma (1931), rodada en junio de 1930 en Paris
por José Maria Castellvi y Francisco Elias.

2) La sonorizacidn 4 posteriori de films rodados mudos en Espafia,
efectuada en estudios sonoros extranjeros. Se sonorizaron asi en Paris
La aldea maldita (1930) de Floridn Rey y por iniciativa de su importa-
dor cubano, y Tiene su corazoncito (1930) del mismo director y para Pro-
ducciones Pitouto; Prim (1930) e Isabel de Solis (1931), ambas de José
Buchs; Yo guiero que me lleven a Hollywood (1931) de Edgar Neville; Fer-
min Galdn (1931) de Fernando Roldén, y el documental Salamanca
(1930) de Leopoldo Alonso.

3) La sonorizacidn a posteriori y con discos, en estudios espaiioles,
de filmes rodados mudos, como Fiithol, amor y toros (1929) de Floridn
Rey, La alegria que pasa (1930) de Sabino A. Micdn, y algunos mas, po-
cos de los cuales llegaron a estrenarse.

4) La emigracién profesional, especialmente proplclada por las em-
presas norteamericanas, para producir con los profesionales de habla
castellana en paro films en ese idioma, capaces de ocupar el vacio de
los mercados hispanos y de reemplazar a sus industrias de produccién
nacionales. Esta operacién tipicamente imperialista se perpetr6 sobre
todo en los estudios de Hollywood y en los de la Paramount en Join-
ville, utilizando muchos profesionales latinoamericanos, lo que dio
lugar a una «guerra de acentos» y a una controversia lingiiistica en la
prensa. Esta politica conocié dos modalidades: las versiones castella-
nas de filmes angloamericanos y las versiones unicas de guiones origi-
nales hispanos, opcién iniciada por la Fox con Mamd (1931) de Pero-
jo y sobre una comedia de Gregorio Martinez Sierra, lo que permitié
a esta empresa mejor aceptacién comercial de sus productos y prolon-
gar esta actividad hasta 1936'. La produccién norteamericana en espa-
fiol, que constituyd la mds voluminosa de toda la produccién multi-
lingtie, decliné a causa de la implantaci6n del subtitulado y del dobla-

1 El tema de la produccién hispanopatlante norteamericana, del que aqui no nos
ocupamos, ha sido examinado por Juan B. Heinink y Robert G. Dickson en Cita en
Hollywood, Mensajero, Bilbao, 1990, y Jesus Garcia de Duefias, en /Nos vamos a Holly-
wood/, Nickel Odeon, Madrid, 1993. En tareas como realizadores, ayudantes, supervi-
sores, dialoguistas y guionistas intervinieron los espafioles Benito Perojo, Floriin Rey,
Edgar Neville, Gregorio Martinez Sierra, Eusebio Ferndndez Ardavin, José Lépez Ru-
bio, Enrique Jardiel Poncela, Salvador de Alberich, Baltasar Fernandez Cué y Xavier
Cugat.
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ie. Exclusivas Diana inici6 la practica del subtitulado, pero la alta tasa
de analfabetismo en Espafia en los afios 30 hizo que resultara m4s fun-
cional el doblaje, que empez6 a practicarse desde 1933 en Barcelona
(Metro-Goldwyn-Mayer y Estudios Trilla-La Riva), mientras en Ma-
drid, Hugo Donarelli, procedente de Fono-Roma, equipé los Estudios
Fono Espaiia S. A.

En 1931, de los quinientos films estrenados en Madrid, 260 fueron
norteamericanos, 43 norteamericanos hablados en espafiol y sélo tres
producciones espafiolas. Una fue la ya citada Fermin Galin'y las otras
fueron dos realizaciones del veterano director santanderino José
Buchs, un director muy proclive a las reconstrucciones de época y de
inclinaciones mondrquicas. La tltima pelicula muda de Buchs habia
sido El guerrillero (1930), una exaltacién de Juan Martin el Empecina-
do, el combatiente antifrancés en la Guerra de la Independencia, y
en 1931 dio a conocer sus dos primeros films sonoros: Prim (1930)
y Dodia Isabel de Solis, reina de Granada (1931). Prim fue un film estima-
ble, realizado con grandes medios materiales, que expuso una biogra-
fia del general liberal pero antirrepublicano Juan Prim (1814-1870),
que batallé por restablecer la monarquia constitucional, consiguiendo
sentar en el trono a Amadeo de Saboya, y murié en un atentado. Sus
objetivos politicos fueron paralelos a los del general Berenguer, en el
momento del rodaje de Prim, tratando de restablecer un régimen que
ofreciese una salida constitucional a la dictadura de Primo de Rivera.
Por eso Prim fue un verdadero film-manifiesto en favor del restableci-
miento de la legalidad monarquica. Aunque este objetivo no se consi-
guid, Prim quedarfa como un film sélido, aunque académico, que
ofreci6 en sus imagenes algunas citas de pinturas célebres. Dosia Isabel
de Solis, reina de Granada se basd en una novela histérica de Francisco
Martinez de la Rosa y se rod6 en Granada, Tetudn y Alcald de Hena-
res, siendo recibida con indiferencia.

2. NACE LA INFRAESTRUCTURA DEL CINE SONORO
El primer estudio equipado técnicamente para rodar films sonoros
fue el estudio Orphea de Barcelona, y tuvo un origen singular. Su

fundador fue el pionero andaluz Francisco Elias, quien trabajaba en
Paris tras el fracaso de su ensayo sonoro El misterio de la Puerta del Sol.
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Alli propuso al productor francés Camille Lemoine, quien habia sido
administrador de produccién del Napoledn de Abel Gance, rodar un
filme sonoro en Barcelona, contando con la ayuda de exiliados repu-
blicanos para obtener la autorizacién para equipar unos estudios en la

ciudad. Cuando las instituciones republicanas se hubieron asentado, -

Elias y Lemoine viajaron a Barcelona con cuatro camiones que conte-
nian equipo técnico alquilado y con el operador suizo Arthur Porchet
(procedente de los estudios de Joinville), contratado por seis semanas.
El objetivo de la expedicién era equipar el Palacio de las Industrias
Quimicas de la Exposicién Universal de 1929, para rodar alli Pax, un
guién urdido en los medios republicanos del exilio (en el que también
figuraba Ramén Franco, hermano del futuro dictador) y para el que se
habia conseguido la firma nominal del prestigioso escritor socialista
Georges de la Fouchardiére, con el objetivo de conseguir financiacion
francesa. Pax se realizé en mayo de 1932 en Orphea y expuso la lucha
contra un dictador, que parecia un ajuste de cuentas con Primo de Ri-
vera, pero se rodé solamente en versién francesa, pues Elias no pudo
encontrar capital local para rodar una simultinea y barata version es-
pafiola.

Por ser Pax una pelicula francesa, el primer largometraje sonoro es-
pafiol rodado en Orphea con sonido directo fue la zarzuela Carceleras,
un remake de la pieza que ya Buchs habia adaptado en 1922 y que esta
vez rodé con exteriores en Cérdoba y decorados en Orphea. En junio
de 1932 ya la prensa informaba de la negociacién de este proyecto,
que iba a producir la distribuidora madrilefia Exclusivas Diana y que
era vital para que Elias pudiera retener a Lemoine y a su equipo en
Barcelona. Para conseguirlo, el propio Elias, al concluir Pax, improvi-
s6 el rodaje en el estudio del corto comico de dos rollos El #ltimo dia
de Pompeyo, en espafiol y francés. Carceleras resulté una pelicula lamen-
table, que motivé una protesta publica de su musico, Vicente Peydro.
Pero resulté importante porque significé el arranque de la produccién
continuada en Orphea por parte de empresas ajenas al estudio, como
la citada Diana, que reincidi6 en Orphea patrocinando luego a Buchs
Una morenay una rubia (1933).

. En su calidad de productora, Orphea, con Lemoine como gerente,
sigui6 en activo con Boliche (1933) y Rataplin (1935) de Francisco
Elias; con Susana tiene un secreto (1933) 'y iSe ha fugado un preso! (1933)
de Benito Perojo; con El Café de la Marina (1933) de Domenec Pruna,
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y Sierra de Ronda (1933) de Floridn Rey. En agosto de 1933, Orphea
ampli6 sus actividades al sector de distribucion y se reorganizé como
sociedad anénima, pasando a ser presidida por un sobrino del jefe del
gobierno, Alejandro Lerroux. De la turbia gestidn financiera de la em-
presa darfa testimonio la detencién de Lemoine por estafa, denuncia-
do por los cantantes Irusta, Fugazot y Demare, que actuaron en Bolr-
che. En febrero de 1936 padecié Orphea un violento incendio que de-
teriord su edificio y, en abril de 1962, fue destruido por otro.

Todas las peliculas espafiolas de 1932 y la mayor parte de las de 1933
se rodaron en Orphea, pues los primeros estudios sonoros madrilefios
no resultaron operativos hasta finales de ese afio. Este hecho estable-
cié una bicefalia en la industria del cine sonoro, repartida entre Ma-
drid y Barcelona, con el siguiente volumen de produccién:

Afios: 1932 1933 1934 1935 1936 (hasta 18-VIJ)
Rodadas en Barccjlona 6 12 8 18 13
Rodadas en Madrid 0 3 13 19 13
Rodadas en otros lugares 0 2 0 0 2
Produccién total 6 17 21 37 28

El saldo final indica que se rodaron 57 largometrajes en Barcelona
y 48 en Madrid, y tan sélo 4 en otros lugares.

En 1932 se estrenaron en Madrid sélo tres peliculas espafiolas,
como el afio anterior: Yo quiero que me leven a Hollywood de Edgar Ne-
ville, Carceleras de Buchs y El sabor de la gloria de Fernando Roldéan.
Pero la produccién espaiiola no tardé en ascender en presencia en las
pantallas y en popularidad. En la temporada 1935-36, cuando el cos-
to de un largometraje oscilaba entre 400.000 y 500.000 pesetas, el cine
espafiol habia conquistado las cotas mds altas de popularidad de su
historia, cosechando éxitos excepcionales con titulos como Rumbo al
Cairo (1935), Don Quintin el amargao (1935), Nobleza baturra (1935), La
verbena de la Paloma (1935), La bija de Juan Simén (1935), Morena Clara
(1936) y El bailarin y el trabajador (1936). Por eso este periodo ha sido
calificado con frecuencia como «época dorada» del cine espanol.

El nacimiento del cine sonoro en Barcelona, y en el clima politico de
restablecimiento del régimen autonémico cataldn en la institucién de la
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Generalitat, alenté el interés de las autoridades locales hacia este medio.
Fruto de esta preocupacién fue la creacién del Comité de Cinema de la
Generalitat, que tras su fundacién en noviembre de 1932, se convirti6
en abril de 1933 en Comisién Ejecutiva, con el empefio de desarrollar
su actividad en el uso propagandistico del cine, en su funcién pedagé-
gica, en la preparacién de una escuela profesional y en la colaboracién
en infraestructuras para su industria. Pero sus frutos, salvo en la difusién
pedagdgica, fueron pricticamente inexistentes. El secretario de este Co-
mité fue Miquel Joseph i Mayol, quien en 1936 dirigiria la comedia
fiivola Quiero viviry amar. En este clima de reivindicacién politica y cul-
tural catalanista, Domeénec Pruna, hermano del pintor Pere Pruna, deci-
di6 rodar en versiones catalana y castellana la pieza teatral El Café de I
Marina (1933),-que Josep Maria de Sagarra habia estrenado en febrero
de aquel afio. Se rodaron exteriores en la Costa Brava con Rafael Rive-
lles como protagonista de la versién castellana y Pere Ventallols de la ca-
talana. Pero a pesar de la colaboracion entusiasta de la intelligentzialocal,
los problemas financieros y de todo tipo condujeron el proyecto al fra-
caso y abrirfan un til debate acerca de la viabilidad econémica del cine
catalanoparlante para un mercado lingiiistico relativamente exiguo. Por
las mismas fechas, en cambio, una modestisima cinta valenciana, el sai-
nete El faba de Ramonet (1933), del veterano documentalista Juan An-
dreu, basado en una pieza localista de Luis Marti, sincronizada poste-
riormente en Barcelona con didlogos en valenciano, alcanz6 un enorme
éxito en la regién valenciana por este hecho, pese a su gran primitivis-
mo técnico. Su ortodoxia lingiiistica era escasa, por otra parte, pues in-
clufa canciones malaguefias y cuplés en castellano.

Entretanto, en octubre de 1931 habia tenido lugar en Madrid el
Congreso Hispanoamericano de Cinematografia, promovido des-
de 1928 por Fernando Viola, con la proteccién del gobierno de Primo
de Rivera. El Congreso quiso set, en lineas generales, una respuesta al
reto del cine sonoro norteamericano, articulando un frente cinemato-
grifico panhispanico, liderado por Espafia. El goloso mercado de cien
millones de hispanoparlantes y seis mil salas de cine actué como mo-
tor de unos intereses que aspiraban a reemplazar la hegemonia de Es-
tados Unidos en el continente americano por el dominio comercial
espafiol, ante la gran debilidad de las cinematografias iberoamerica-
nas. Pero el Congreso no obtuvo resultados practicos.

No obstante, en octubre de 1931, con la retérica nacionalista y pro-
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teccionista del Congreso como fondo, se constituyé en Madrid la so-
ciedad Cinematografia Espafiola Americana, cuyo consejo provisional
se formé en abril de 1932, con Jacinto Benavente como presidente de
honor y el banquero y presidente de la C4mara de Comercio de Ma-
drid, Rafael Salgado, como su presidente efectivo. La CEA convocé
como socios a un grupo de dramaturgos y musicos que se comprome-
tian a ceder gratuitamente los derechos de sus obras a la nueva empre-
sa. Su capital social era de cuatro millones de pesetas, pero la suscrip-
cién de sus acciones se revelé muy dificultosa. Como director de pro-
duccién de la CEA fue nombrado el veterano realizador Eusebio
Fernandez Ardavin, mientras el germandfilo Enrique Dominguez Ro-
difio, agregado de la embajada espafiola en Berlin, aporté el equipo so-
noro Tobis. Ferndndez Ardavin inauguré los estudios con el rodaje del
corto musical Saeta (1933), al que siguid su largometraje E/ agna en el
suelo (1934). Pero en octubre de 1935 Fernandez Ardavin abandoné la
empresa por disensiones internas, cuando ésta ya habia cancelado sus
planes como productora para ser un mero estudio de rodaje y habia
abierto una seccién de doblaje, que tradujo las peliculas de Columbia
importadas por Cifesa y las de Wamer Bros., supervisadas por Bufiuel.

También en octubre de 1931, en el exaltado clima nacionalista airea-

~ do por el Congreso Hispanoamericano de Cinematografia, el ayunta-

miento de Aranjuez ofreci6 al Congreso un tetreno para edificar unos
estudios. Como el Congreso no tenia personalidad juridica para acep-
tar la oferta, un grupo de profesionales constituyé Estudios Cinema Es-
pafiol S. A. para aceptarla. En abril de 1932, en un mitin entusiasta, se
lanzé una emisién publica de acciones por cinco millones de pesetas,
que no fueron suscritas, y un camién tuvo que recorrer Espafia, con
vistosos carteles, para intentar captar capitales. Los estudios de ECESA
se inauguraron en octubre de 1933, con muchas deudas. Su primer lar-
gometraje, Invasion, del italiano Fernando Mignoni, quedé inacabado,
y pronto se comprobd que la calidad de su sonido era muy deficiente.
En octubre de 1934 los estudios fueron embargados por la Philips y
otros acreedores, y pasaron a convertirse en Estudios Aranjuez.

. Pese a estos contratiempos se abrieron nuevos estudios. En Madrid
aparecieron Ibero Films (luego Cinearte) en 1933, los Estudios Balles-
teros Tona Film del operador Serafin Ballesteros en 1934, que se inau-
guraron con Patricio mird a una estrella, y Roptence, que debutaron

en 1935 con Es mi hombre. Mientras, en Barcelona, los Estudios Trilla

131



Rafael Rivelles y M.2 Fernanda Ladr6n de Guevara en El hombre que se reia del amor
(Benito Perojo, 1932).

se estrenaban en 1935 con El secreto de Ana Maria, el mismo afio en
que se abrian en esta ciudad los Estudios Lepanto.

3. LAS PRODUCTORAS

La aparicion del cine sonoro significé cambios importantes en el
censo de empresas productoras. Muchas desaparecieron y, entre las
nuevas, algunas estuvieron econémica y orginicamente vinculadas,
como ocurrid en otros paises, a los nuevos estudios de rodaje, como
Orphea y CEA. Esta discontinuidad empresarial con el cine mudo es-
tuvo en parte cortocircuitada por la continuidad de los principales
profesionales (aunque hubo que lamentar la emigracién a América del
interesante Manuel Noriega) y de los géneros tradicionales, si bien el
sonoro alumbrd un nuevo género musical con muchas facetas (opere-
ta, zarzuela, especticulo arrevistado, espafiolada andaluza con cancio-
nes, etc.). De modo que la discontinuidad industrial y empresarial
quedé enmascarada para el publico.
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Entre las mds tempranas productoras del nuevo periodo, ademis de
la ya citada distribuidora Exclusivas Diana, descollé la madrilefia Star
Film, fundada por la realizadora catalana Rosario Pi, quien fue su ge-
rente, y por Pedro Ladrén de Guevara (hermano de la actriz Marfa Fer-
nanda Ladrén de Guevara), con la aportacion capitalista del financie-
1o mexicano Emilio Gutiérrez Bringas. Debut6 la Star Film produ-
ciendo Yo quiero que me leven a Hollywood (1931) de Neville, sonorizada
con discos. Tras esta cinta produjo E/ hombre que se reia del amor (1932),
rodada por Perojo en Orphea, el corto Besos en la nieve (1932) de José
Marfa Beltrin, Odio (1933) del peruano Richard Harlan y sobre un
guion original de Wenceslao Fernindez Flérez, Doce hombres y una mu-
er (1934) de Fernando Delgado, y El gato montés (1935) de Rosario Pi.
El interés de Star Film se mide por haber producido las tres primeras
cintas sonoras autéctonas de tres realizadores del relieve de Neville,
Perojo y Delgado.

Pero las dos grandes productoras que constituyeron los pilares em-
blemiticos del cine republicano, y que evidencian la discontinuidad
empresarial antes sefialada, fueron Cifesa y Filméfono.

Felix Fanés ha escrito que, antes de la aparicién de Cifesa, <la pro-
ducci6n de films en Espafia no era una industria, sino una aventura»?.
Y es interesante observar que Cifesa, como Filméfono, Ufisa (de Sa-
turnino Ulargui, representante en Espafia de la firmd alemana Cine
Allianz-Tonfilm) y Exclusivas Diana, nacieron como distribuidoras an-
tes de convertirse en productoras. Ello indica que la distribucién, pre-
ferentemente de material extranjero, permitia una acumulacién de ca-
pital lo bastante sustanciosa como para permitir abordar la mis com-
pleja y arriesgada tarea de produccién.

Cifesa (Compaiifa Industrial Film Espafiola S. A.) se constituy en
Valencia el 15 de marzo de 1932, con un capital de 1.500.000 pesetas.
En la primera junta general extraordinaria de accionistas, celebrada el
primero de marzo de 1933, tras cubrirse la primera emisién de accio-
nes, fue nombrado presidente de la compafifa un socio que no habia
sido fundador, pero que habfa comprado un buen paquete de accio-
nes: el valenciano Manuel Casanova, quien procedia de una familia

2 El cas Cifesa. Vint anys de cine espanyol (1932-1951), de Felix Fanés, Filmoteca Ge-

. neralitat Valenciana, 1989, pig. 89. :
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de industriales aceiteros que habia diversificado sus negocios. En el
consejo de administracién figuraron también sus hijos Vicente, quimi-
co de profesién, y Luis, comerciante. Aparentemente fue Vicente,
quien por su profesién efectuaba frecuentes viajes a Alemania, quien
incité a su padre a participar en esta compaiifa que no habia fundado.
Al frente de Ja empresa, Vicente consiguid en el verano de 1933 la ex-
clusiva de distribucién en Espafia de la Columbia Pictures, cuando
esta productora modesta estaba a punto de crecer espectacularmente
en el mercado gracias a las comedias de Frank Capra, quien en 1934
obtuvo un éxito sensacional con It Happened One Night (Sucedid una
noche). En febrero de 1934 Vicente Casanova se convirtié en vicepresi-
dente de la compaiiia.

En la temporada 1933-34, Cifesa incluy6 por vez primera en su dis-
tribucién dos cintas espafiolas: El agua en el suelo 'y El novio de mamd,
la segunda acogida con frialdad por su deficiente sonorizaciéon en
ECESA y a pesar de su posterior doblaje. Pero el gran éxito de El agua
en el suelo facilité que Floridn Rey convenciese a Cifesa para que inicia-
ra sus tareas de produccién con La hermana San Sulpicio (1934). A ella
seguirfan hasta 1936 los films de Floridn Rey Nobleza baturra (1935) y
Morena Clara (1936); los de Benito Perojo Rumbo al Cairo (1935), Es mi
hombre (1935), La verbena de la Paloma (1935) y Nuestra Natacha (1936);
La hija del penal (1935) de Eduardo G. Maroto, El cura de aldea (1936)
de Francisco Camacho, El genio alegre (1936) de Fernando Delgado y
La reina mora (1936) de Eusebio Fernandez Ardavin. Esta copiosa pro-
duccién, a la que habria que afiadir 24 cortometrajes, convirtié a Cr-
fesa en la primera productora espafiola.

En 1935 tenia Cifesa sucursales, ademas de en Madrid (que era de
hecho su sede central), en Barcelona, Sevilla, Bilbao, Palma de Mallor-
ca y Las Palmas, ademis de corresponsales en Oran, Buenos Aires,
Santiago de Chile, La Habana, Manila, Paris, México y Berlin. Cifesa
no tuvo estudios propios y rodé todos sus films republicanos en estu-
dios madrilefios, pero copié de las productoras de Hollywood su es-
trategia de «acaparamiento de talentos», tanto de directores (Florian
Rey, Benito Perojo) como de estrellas (Imperio Argentina, Miguel Li-
gero), asi como la produccion continuada y una red de distribucién
con prolongaciones internacionales, que privilegiaba al mercado ibe-

roamericano.
Aunque més adelante examinaremos las peliculas de Cifesa, en los
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apartados de directores o de géneros, avancemos que su perfil ideolé-
gico fue; predominantemente conservador, como correspondia a las
convicciones de la familia Casanova, llegando en ocasiones a la exal-
tacion ruralista y clerical (E/ cura de aldea, Nobleza baturra), aunque las
cintas dfe Perojo aportaron un contrapunto liberal y cosmopolita. En
este RCr_lOdO el capital catdlico beligerante llegé a introducirse en la in-
dustria, como evidencid la creacién en mayo de 1935 de Ediciones Ci-
nematogréﬁcas Espafiolas S.A., situada en la érbita de influencia de
Accién Catolica y del diario confesional El Debate, y que conté con
colabor.aciones literarias de José Marfa Peman. Pero el estallido de la
guerra interrumpi6 sus breves actividades tras producir Currito de la

- Cruz (1936).

Filméfono supuso un claro contraste con el perfil ideolégico de Ci-
fesa, como ambiciosa empresa de la familia Urgoiti, tipica represen-
tante de la burguesia ilustrada y liberal vasca, que habia demostrado
un temprano interés por las industrias culturales. Nicolds Maria de Ur-
goiti hgbia fundado la Papelera Espafiola, los diarios B Sol, La Vozy la
Edlponal Calpe. Su hijo, el ingeniero Ricardo Urgoiﬁ, fue director de
Unién Radip de Madrid en 1924 y en mayo de 1929 ya experimenta-
ba la sonorizacién cinematogréfica con discos, en la proyeccién de
Qregd (Avaricia) de Stroheim, en el Cineclub Espafiol. Inici6 la comer-
c1a11;ac16n de su sistema sonoro Filméfono con Fiitbol, amor y toros, de
qun:ein Rey, estrenada en enero de 1930. En agosto de 1931 inici6 sus
actividades de distribucién, con films seleccionados por Juan Piqueras
dqsde Parfs (films soviéticos, de Clair, Dreyer y Pabst, pero también
exitosos cortos de Walt Disney), actividad que se completé en el sec-
tor de e)'{hibicién con una importante cadena de salas en Madrid. Para
promocionar sus films importados de caricter minoritario, Luis Bu-
ﬁufel organiz6 el Cineclub Proa-Filméfono, en donde se exhibié por
unica vez L' Age d'or (La edad de oro).

En el otofio de 1935, atendiendo a una sugerencia de Bufiuel,
quien aport6 ademds al proyecto 150.000 pesetas prestadas por su ma-
dre (la rrptad del costo de un film en la época), inicié su politica de
produccién. Con un equipo estable formado por Bufiuel en calidad
de productor ejecutivo y eventual guionista, el escritor Eduardo Ugar-
te (verno de Carlos Amiches), el operador José Maria Beltrin y el mu-
sico Fernando Remacha, Bufiuel acometié la produccién de comedias
y melodramas baratos que proponian, en palabras de Pérez Perucha,
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«una relectura moderna y progresista de ciertos temas tradicionales de
la cultura popular espafiola»®.

Su primera produccién fue Don Quintin el amargao (1935), el saine-
te de Arniches ya adaptado por Noriega en 1925. Por estar Perojo ata-
reado en Cifesa, encargé Bufiuel su direccién al novel Luis Marquina,
hijo del poeta Eduardo Marquina e ingeniero de sonido de CEA, a
quien conocia a través de Dali y de sus estancias en Cadaqués, pues
ello le garantizaba una banda sonora aceptable en aquella fase de tan-
teos técnicos inciertos. El film mostraba cémo don Quintin (Alfonso
Mufioz), personaje agriado y suspicaz, expulsa de su casa a su esposa
a causa de celos injustificados. Ella da a luz en la materidad y men-
diga por las calles de Madrid con su hijita, hasta que es entregada a un
humilde matrimonio para que la cuide, con dinero enviado anénima-
mente por don Quintin. Afios después, en su lecho de muerte, la es-
posa revela a don Quintin que él es el padre de su hija y, a partir de
este momento, el hombre intentard recuperarla, ya que la chica ha
marchado del hogar de sus padres adoptivos para emparejarse con un
joven taxista. El azar hace que el iracundo don Quintin tenga un en-
frentamiento en un café con éste y con su hija, sin reconocerla. Final-
mente, gracias a la hija del matrimonio que la adopté y que trabaja en
un teatro de variedades, don Quintin descubre la identidad de la chi-
ca, se reconcilian y asume su papel de abuelo de un hermoso bebé que
se le mea encima.

En Don Quintin el amargao no sélo se presentaba a un personaje vic-
tima de unos celos enfermizos, precursor del protagonista de EI
(1953), sino que se desplegaba un retablo coral (escenas del casino de
juego, del café) en el que adquirian especial relieve los personajes se-
cundarios, de acuerdo con las pautas del sainete. La vocacién artistica
de la hermana de adopcién de la protagonista fue utilizada para ofre-

cer algunos graciosos comentarios acerca del star-system de la época y -

para aseverar que el cine que se hacia entonces en Espafia era muy
malo.

Tras el gran éxito de Don Quintin el amargao, Filméfono adapté La
hija de Juan Simon (1935), una «comedia flamenca» de 1930 escrita por
el clérigo José Marfa Granada y Nemesio M. Sobrevila, un realizador

3 Cine espafiol. Algunos jalones significativos (1896-1936), de Julio Pérez Perucha,
Films 210, Madrid, 1992, pig. 4.
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que habia coqueteado con el cine de vanguardia. Buiiuel eligié a So-
brevila como director y escendgrafo, pero tras dos semanas de rodaje,
vista la excesiva lentitud del trabajo, le sustituyé por José Luis Sdenz
de Heredia. En este film Carmela (Pilar Lépez), hija del enterrador
Juan Simén, ama al humilde cantaor Angelillo, pese a la oposicién de
su autoritaria madre, Angustias. Angel decide ir a Madrid para triun-
far en el cante, ganar dinero y poder asi casarse con Carmela. Pero en
una taberna de Madrid, en un altercado con un sefiorito, éste es heri-
do de un navajazo y Angel es injustamente acusado y encarcelado. Al
leer la noticia de la condena de Angel por la reyerta pasional, se pro-
duce una tensa discusién en casa de Carmela, quien decide huir a Ma-
drid. El hijo que tuvo como madre soltera al ser seducida por un se-
fiorito serd confiado a su familia, mientras ella se pone a trabajar en un
cabaret como chica de alterne. Entretanto, Angel ha recibido con pe-
sar, poco antes de salir de la carcel, la falsa noticia de su muerte. An-
gelillo triunfa como cantaor, con una gira por América Latina, mien-
tras Carmela malvive humillada de su trabajo en el cabaret. Angel, en
posicidn acomodada, hace traer a su hijo del pueblo para que esté con
él. Es informado por una confidencia de que Carmela vive y la en-
cuentra en su camerino cuando acababa de ingerir unas pastillas de ve-
ronal para suicidarse. Salvada i extremis, concluye el film con un epi-
logo feliz de Angel, Carmela y el nifio en el latifundio andaluz de
aquél. La hija de Juan Simén obtuvo un éxito inmenso, potenciado por
la venta de sus discos.

Este film fue fundamentalmente un vehiculo para explotar la gran
popularidad de Angelillo, recién revelado con el éxito de El negro que
tenia el alma blanca de Perojo, quien cantaba una docena de coplas a lo
largo de la pelicula, entre las que alcanzé especial fama la anticarcela-
ria i yo fuera presidiario, coreada por presos y por guardianes. En este
aspecto, resultaba interesante la descripcién en el film de su ascenso al
estrellato, con cartas de admiradoras y con todo el proceso de mitolo-
gizacion propio del mundo del especticulo. Algunos toques ocasiona-
les mostraban, por otra parte, una voluntad de originalidad en una
historia melodramdtica muy estereotipada, de desventura femenina y
triunfo social desarrollados simétricamente hasta converger los desti-
nos de los dos protagonistas. Por ejemplo, el flash-back de evocacién

de las relaciones de Angel y de Carmela al principio del film, desenca-

denado como recuerdo cuando ella contempla una foto de ambos
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que cobra vida en la pantalla, tomada en un puesto fotografico de fe-
ria, o las inscripciones politicas republicanas e 1zqu1erdlstas en las pa-
redes de la celda en que Angelillo estd encarcelado, o la cémica alu-
si6n a Schopenhauer en el cabaret, eran ripidas pinceladas que no al-
teraban, no obstante, la esencia lacrimosa del folletin.

Satisfecho con la docilidad de Sienz de Heredia, Buiiuel le conﬁo :

la siguiente produccién, éQuién me quiere a mi? (1936), pensada para el
lucimiento de la rubia nifia-cantante Mari Tere, una especie de Shirley
Temple espafiola, elegida en un concurso. La nifia era el eje de una co-
media conyugal en la que el divorcio de los padres planteaba el pro-
blema de quién se quedaba con la nifia. Pero éQuién me quiere a mi? fue
la menos productiva e interesante cinta de Filméfono. Por ello Bu-
fiuel decidié volver a una férmula parecida a la de La bija de Juan
Simdn, al adaptar La alegria del batallén de Arniches, con el titulo
[Centinela alertal (1936), confiando su direccién a Jean Grémillon,
quien cobré 15.000 pesetas, y a quien Bufiuel sustltuyo por enfer-
medad al final del rodaje, estrendndose el film sin el nombre de
ningdn director.

{Centinela alerta! relataba coémo Arturo, un sefiorito de Madrid, sedu-
ce a la bella campesina Candelas (Ana Maria Custodio), quien da a luz
a un nifia. La madre decide ir a pedir ayuda a Arturo y llega a un pue-
blo en el que acampa un batallén de soldados de maniobras. En aquel
lugar, y puesto que Arturo se ha marchado y abandonado a Candelas,
los soldados Angel (Angelillo) y Tiburcio deciden apadrinar a la nifia y
el primero de ellos se enamora de la infortunada chica. Angel se con-
vertira en un cantante de fama, comprard un estanco para Candelas en
Madrid e iniciardn una feliz relacién juntos. Pero un dia aparece Artu-
10 en el estanco, quien se ha arruinado, y promete a Candelas legalizar
la situacién de su hija, aunque en realidad pretende obtener dinero de
ella. Arturo, en una visita a su hija, aprovecha un descuido de Cande-
las para robarle la llave del bolso y obtener un duplicado. Angel les sor-
prende juntos en el piso y, despechado, abandona a Candelas, a quien
envia luego una carta de despedida. Pero Angel se arrepiente, regresa
una noche al estanco y se encuentra con Arturo, cuando estd intentan-
do robar la caja. Lucha con él y le derriba, pero en la pelea un recipien-
te de gasolina se derrama, provocando el incendio del estanco. Angel
actiia como cantante en un éspecticulo de revista en visperas de em-
barcarse en gira hacia América, para alejarse de su pena, cuando acude
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Tiburcio al teatro y le cuenta la verdad de todo lo sucedido, explican-
do que Candelas ha sido victima del engafio y deshaciendo todos los
equivocos. Su reconciliacién amorosa se producira entre bastidores,
cantando su tltima canci6n en el escenario junto a Candelas.

Este argumento delata que /Centinela alerta! fue un eco de La hija de
Juan Simdn, con Angelillo repitiendo el papel de generoso protector
de una madre soltera, seducida y abandonada. Haciendo gala de una
realizaciéon mds elaborada, con algunos movimientos de cimara de
gran amplitud, /Centinela alerta! supuso la culminacién de la préspera
productora, con nimeros musicales de extensa coralidad, como aquel
en que Angelillo canta S7yo fuera capitin'y en el que no faltan algunas
anotaciones surrealistas, y la hilarante escena de la torpe instruccién
militar (que satiriza al ejército en visperas de su sublevacién). /Centine-
la alerta! suponia asf la més acabada formulacién de un género popu-
lista elaborado a partir de las aportaciones del sainete, del melodrama,
de la comedia satirica y del cine musical.

Hemos examinado conjuntamente la produccién de Filméfono
porque permite comprobar sus llamativas recurrencias temdticas, con
sus mujeres convertidas en victimas seducidas o abandonadas, sus ino-
centes hijos naturales, abandonados o desvalidos, y sus sefioritos bur-
gueses presentados como depredadores sexuales. De este modo, Fil-
méfono proponia una mirada laica de complicidad hacia las cuitas de
las clases populares perjudicadas por los burgueses, en un universo en
el que no faltaba el oropel del especticulo (el cabaret, el teatro, la can-
cién), que permiti6 el debut de la gran bailarina gitana Carmen Ama-
ya en La hija de Juan Simén y consolidé la popularidad de Angelillo
(Angel Sampedro)

Pero la interesante opcién de Filméfono fue yugulada por la Gue-
rra Civil, por la derrota republicana y el exilio de sus profesionales.

4. LOS DIRECTORES

Al producirse el advenimiento del sonoro, pocos supervivientes del
cine mudo lo afrontaron dignamente. Benito Perojo y Floridn Rey es-
tuvieron a su vanguardia, Francisco Elias se defendié y declinaron irre-
misiblemente Fernando Delgado, José Buchs, Eusebio Fernindez Ar-
davin y Francisco Camacho. De todos los directores del cine republi-
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cano, el tinico que se mantuvo permanentemente en activo en el dificil
transito del mudo al sonoro fue Benito Perojo, debido a sus conexiones
internacionales y a su prestigio, que le permitieron iniciar la nueva eta-
pa con la coproduccién francoespafiola La bodega (1929), basada en
Blasco Ibafiez y sincronizada posteriormente con discos, que se expor-
t6 a muchos paises. Luego dirigié en Joinville la primera version espaio-
la de la primera produccién europea de Paramount, que fue Un trou
dans le mur/Un hombre de suerte (1930); en Sevilla, Berlin y Paris rodé la
accidentada coproduccién El embrujo de Sevilla (1930), basada en una
novela del uruguayo Carlos Reyles, y en Hollywood para la Fox dirigi6
Mamid (1931), el primer film basado en un guién original hispano, to-
mado de la comedia de Martinez Sierra. Pero todavia, antes de incorpo-
rarse al cine peninsular, rodé Perojo en Paris y Marsella para la Société
des Films Osso la versidén espafiola del film naval Le dernier choc/Niebla
(1931), cuya versioén francesa corrid a cargo de Jacques de Baroncelli.

En 1931 era Perojo, y dejando a un lado el caso excepcional y mar-
ginal de Luis Buiiuel, el realizador espafiol de mayor prestigio interna-
cional. La inauguracién de los estudios Orphea y la dificil situacién
del cine francés le empujaron a Barcelona, en donde rodé para la Star
Film una versién de la novela de Pedro Mata EI hombre que se reia del
amor (1932), que asombré a la critica espafiola como la primera pelf-
cula sonora autdctona homologable con las que llegaban del extranje-
ro. Especialmente dotado para la comedia, y muy aficionado a las in-
crustaciones musicales, Perojo realizé consecutivamente en Orphea
Susana tiene un secreto (1933), basada en una pieza de Honorio Maura,
y iSe ha fugado un preso! (1933), con argumento y didlogos de Jardiel
Poncela. La primera era una tipica pieza de enredo de alta comedia, te-
jida en torno a una joven protagonista (Rosita Diaz Gimeno) a la que
el sonambulismo la empuja a meterse en la cama de un hombre en
visperas de su boda, y que fue severamente criticada por la prensa ca-
télica. Aunque ambos films se han perdido, /Se ha fugado un preso! pa-
rece una obra més original e inventiva, con la insurreccién del pasaje
de tercera clase en un trasatlantico de lujo, en el que viaja también un
presidiario fugado (Juan de Landa) que se hace duefio del barco y
simula ser un ministro plenipotenciario. Con estos tres films Perojo
actué como un modernizador del cine espafiol, al importar a su pro-
duccién los modelos narrativos y las técnicas de rodaje que primaban
en el cine europeo, sobre todo en Francia y Alemania.
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Susana tiene un secreto (Benito Perojo, 1933).
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La verbena de la Paloma (Benito Perojo, 1935).

La crisis de Orphea y la inauguracién de los primeros estudios ma-
drilefios hizo que Perojo produjese y realizase en ECESA El negro que
tenia el alma blanca (1934), la novela de Alberto Insta que ya habia
adaptado en 1927. Esta versién musicada del libro tuvo como prota-
gonistas al mulato cubano Marino Barreto y al cantante Angelillo,
con numeros coreograficos felicisimos y coseché un gran éxito en Ar-
gentina y Cuba. Su comedia Crisis mundial (1934) fue uno de los raros
films que aludi6 frontalmente a la depresién, aunque para que su pro-
tagonista (Antofiita Colomé) buscase novio en una asamblea de mi-
llonarios reunidos en Suiza para afrontar la crisis. A raiz de este film,
la revista Popular Film teanudé su virulenta campafia contra Perojo,
iniciada en 1927, tachando a su obra de frivolamente cosmopolita y
culturalmente apétrida. Vicente Casanova salié ptblicamente en de-
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fensa suya, pues desde 1935 pasaria Perojo a trabajar para Cifesa, rea-
lizando en este afio la cifra récord de tres producciones: Rumbo al Cai-
ro fue una brillante comedia musical de enredo, con didlogos de Nevi-
lle; Es mi hombre fue una adaptacion de éxito de la «tragedia grotesca»
de Carlos Amiches sobre el valor fingido, cuyo costumbrismo madrile-
fio le parapet6 de las acusaciones de cosmopolitismo apatrida; y Lz ver-
bena de la Paloma fue la mejor adaptacién de una zarzuela realizada en
todo el cine espariol. Bajo el gobierno del Frente Popular acometié Pe-
rojo para Cifesa en el verano de 1936 una versién con canciones de la
polémica pieza de Alejandro Casona Nuesira Natacha, que predicaba la
reforma pedagégica y defendia las comunas juveniles, pero este film
serfa incautado por las autoridades franquistas y destruido luego en un
incendio. Con estas nueve peliculas Perojo confirmé largamente su
competencia técnica, en unos films de ritmo eficaz orientados hacia la
sensibilidad modema del publico liberal y republicanista, y que forja-
ron el ntcleo del star-system republicano (Rosita Diaz Gimeno, Antofii-
ta Colomé, Roberto Rey, Miguel Ligero, Ricardo Ntiiez, etc.).

El aragonés Floridn Rey fue el otro gran realizador del cine republi-
cano. Su primera expetiencia sonora fue Fiitbol, amor y toros (1929), so-
norizada deficientemente con discos por Urgoiti, que adapté el esque-
ma de la rivalidad familiar de Romeo y Julieta a unos aficionados al fiat-
bol y a los toros, que finalmente se reconciliaban. Tras este fracaso,
Rey acometi6 su obra maestra, La aldea maldita (1930), producida por
él'y por su protagonista Pedro Larrafiaga con un costo de 22.000 pese-
tas. Rodada en la regidn segoviana, combiné el realismo y el simbolis-
mo, influido por Murmnau, al presentar un drama rural vertebrado en
tres generaciones: el abuelo ciego, el joven labrador protagonista (La-
rrafiaga), encarcelado por haber agredido al usurero local, y su esposa
Acacia (Carmen Viance), quien emigra a la ciudad y se prostituye,
mientras su hijo representa la esperanza del futuro. Juan rescata a Aca-
cia de la mala vida, pero no le perdona su conducta y, cuando su pa-
dre muere, la echa de su casa. De este modo el tema del honor sexual
femenino se incrusta en un film que comienza con gran fuerza coral
y social, mostrando la emigracién colectiva de los campesinos que
con sus carretas abandonan su pueblo, cuyas tierras han sido castiga-
das reiteradamente por el pedrisco. Esta recia estampa social, con un
aliento épico emparentado al cine soviético, deriva luego hacia una
situacién familiar mas melodramatica, pero tratada con sobriedad
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. La aldea maldita (Florién Rey, 1942).

y dignidad. Sonorizada en los estudios Tobis de Epinay en julio
de 1930, con el rodaje de nuevas escenas, se exhibié con éxito de cri-
tica en Paris. La aldea maldita, junto con La bodega de Perojo, aporta-
rian al cine espafiol en visperas del advenimiento de la Republica una
innovadora mirada critica y poco convencional hacia ciertos aspectos
de la deprimida y caciquil Espafia rural.

Durante su estancia en Paris, Floridn Rey ayudé al cémico Pitouto
a completar su film sonoro Tiene su corazoncito/El golfillo de Lavapiés
(1930), ambientado en el hampa madrilefia, y realizé algunos trabajos
de escaso relieve en la Paramount de Joinville. El desmantelamiento
de esta sucursal y la inauguracién de Orphea le llevaron a rodar a Bar-
celona en septiembre de 1933 Sierra de Ronda, financiada por su aristo-
cratico protagonista, el marqués de Portago, una cinta sobre el bando-
lerismo andaluz, visto con el prisma roméntico del bandido generoso.
Luego, en ECESA, produjo y realiz6 El novio de mamd (1934), que se
vio perjudicada por su deficiente banda sonora y por el escandalo que
suscité su asunto, sobre una joven frustrada sentimentalmente (Impe-
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rio Argentina) que decide hacerse monja y canta alegres canciones en
el convento. Distribuida por Cifesa, esta comedia urbana al estilo de
Joinville se constituy6 en una especie de borrador para la primera pro-
duccién de la casa valenciana, que fue La hermana San Sulpicio (1934),
con la misma actriz y como remake de la exitosa versién muda de Rey
de 1927 Basada en la novela de Armando Palacio Valdés, narraba
cémo un joven médico gallego conoce en un balneario a una atracti-
va monja, rica heredera sevillana con escasa vocacién religiosa. Esta
abandona el convento y, cortejada por el médico y por un intrigante
enamorado de su dinero, vence la resistencia familiar y se casa con el
primero. A pesar de las cautelas de Cifesa, la novicia aristocratica con
un pie en la vida conventual y el otro en las alegrfas de la vida profa-
na, que permuta al final su matrimonio con Cristo por el de un joven
de este mundo, aport6 una tenue brisa picante al conjunto, que esta
vez no impidi6 la clamorosa aceptacién del publico. El film costé
100.000 pesetas y la carismética actriz cobré 26.000, demostrando asi
la consolidacién de un nuevo star-system en la industria.

La hermana San Sulpicio (Floridn Rey, 1934):
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Nobleza baturra (Florian Rey, 1935).

La alianza entre Floridn Rey y Cifesa se consolidé con Nobleza ba-
turra (1935) y Morena Clara (1936), dos historias de tipismo regional
con Imperio Argentina, estructuradas en conflictos de amores intercla-
sistas. Nobleza baturra era un remake de un film de gran éxito en 1925,
que ofrecia cierta afinidad con el mitico drama aragonés de la Dolo-
res. Se rodé en el verano de 1935, con un excelente arranque mostran-
do las tareas campesinas en tierras aragonesas, y los interiores se roda-
ron en la CEA, con un presupuesto de 450.000 pesetas. En Nobleza
baturra, Maria del Pilar, de familia acomodada, ama secretamente a un
hombre humilde (Juan de Orduiia), pero es deseada por un joven rico
(Manuel Luna), que tiene el beneplicito de su padre. Rechazado y des-
pechado, el joven rico construye una situacién calumniosa que man-
cha el honor sexual de la chica, pero el joven modesto lavari esta
afrenta y, con la benévola mediacién del cura local, serd aceptado
como marido. El tema del honor sexual femenino, tan caro a Floridn
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Rey y que era central en La aldea maldita, se completaba aqui con el de

la virtud recompensada, haciendo que el muchacho pobre consiguiera
casarse con la chica rica, tal como habia propuesto el afio anterior
Frank Capra en Swucedic una noche (éxito de distribucién resonante de Ci-
fesa). La cimara esttica de La hermana San Sulpicio dio paso aqui a una
agilidad técnica que condujo a rodar las escenas musicales con cuatro
cdmaras. Esta muestra de «cine racial», que fue exportada a Alemania y
complacié mucho a Hitler, constituyé un buen documento de la ética
sexual tradicional en la Espafia rural de aquellos afios, con una fulgu-
rante Imperio Argentina, que cosechd una excepcional popularidad.
Esta popularidad se amplificé con Morena Clara, en donde los amo-
res interclasistas fueron ademds interraciales, pues sus protagonistas
eran dos hermanos gitanos, Trini (Imperio Argentina) y Regalito (Mi-
guel Ligero), acusados del robo de unos jamones por un fiscal severo
de buena familia (Manuel Luna), que acababa rindiendo su corazén
ante la gitana. En esta ocasién, el honor femenino cuestionado no era
el sexual, sino la honradez y respetabilidad de la protagonista, vulne-
rables por su condicion gitana. Cuando Garcia Lorca habfa impuesto
su reivindicacién con Romancero gitano (1928), Floridn Rey consigui6
con esta adaptacién de Quintero y Guillén un film chispeante, cuyo
gracejo culminé en la escena del juicio. Estrenado en abril de 1936,
amortizo6 su costo de produccién de 520.000 pesetas en su estreno ma-
drilefio y se convirti6 en la pelicula mas taquillera de todo el cine re-
publicano. Durante la guerra se exhibié en ambos bandos, pero se re-
tir6 de la zona republicana en marzo de 1937 por la beligerancia fran-
quista de su autor. Tras este éxito, Cifesa iba a coproducir con Francia
una version de La casta Susana de Jean Gilbert, dirigida por Rey y con
Imperio Argentina, pero el estallido de la guerra yugul el proyecto.
Otro veterano del cine mudo, Francisco Elias, habia efectuado di-
versas tareas cinematogrificas desde 1909, en Francia, Estados Unidos
y México, pero no habia descollado como director. Artifice de la
fundacién de Orphea, realizé algunos films interesantes. Boliche
(1933) fue una opereta en la que el protagonista era un huérfano que
viaja de Buenos Aires a Espafia para obtener su partida de nacimien-
to, que le permitird heredar una fortuna. En Bolicke intervino el popu-
lar trfo argentino Irusta, Fugazot y Demare, y Elias combiné y contras-
té diversos acentos (gallego, cataldn, argentino), en un film que se
convirtié en uno de los més taquilleros y mas exportados a América
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Boliche (Francisco Elias, 1933).

de todo el cine republicano. El dinero ganado por Bolicke lo perdié
Elfas en Rataplin (1935), una comedia satirico-policiaca que quiso ser
mds autoral y que alimenté su prestigio ante la critica. En Maria de
la 0 (1936) propuso Elias un melodrama andaluz edipico y muy sin-
gular, fotografiado por el gran Eugen Schufftan. Muestra Elias.cémo
un pintor fugitivo (Antonio Moreno), por haber matado al asesino de
su esposa gitana, regresa quince aflos después de California, enrique-
cido. Su hija Maria de la O (Carmen Amaya), entretanto, ha crecido
en Espafia y no ha aceptado el emparejamiento con un orfebre. plate-
ro por su humilde condicién, aunque ha visto con buenos ojos 'las
aproximaciones de un torero rico. Pero la llegada del padre, mas rico
todavia que el torero, la retira de circulacién y la encierra en su lujosa
casa sevillana, para utilizarla como modelo y manteniendo con ella
una relacidn de total castidad, ante la contrariada extrafieza de la chi-
ca, que ignora que el pintor es su padre. De modo que una especie de
subasta, segtin el principio de que el pez grande se come al chico y
que desvela el valor libidinal del dinero, determina el destino de Ma-
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ria de la O, abocada a una extrafia situacién edipica de deseo frustra-
do hacia su padre. Cuando rompe con el asexuado pintor para reunir-
se con el humilde orfebre, conseguird a la vez su amor carnal y el ob-
sequio de la fortuna paterna.

Antes nos hemos referido a la decadencia definitiva de algunos ve-
teranos realizadores del cine mudo. Asi, el pionero catalén Ricardo de
Bafios, inactivo como director desde 1921, cerrd su carrera con la la-
mentable espafiolada E/ relicario (1933), en donde demostré su incom-
prension hacia el nuevo medio utilizando un apuntador de didlogos.
José Buchs se mostré todavia bastante activo y, alejandose de sus fre-
cuentes reconstrucciones histéricas ahora excesivamente caras, opté
por la comedia en sus adaptaciones de Francisco Camba en Una mo-
renay una rubia (1933) y de Concha Linares Becerra en Diez dias millo-
naria (1934), en la que una empleada de una casa de modas recibe una
gran herencia, que sélo debe gastar en diversiones y gastos suntuarios.
Pero luego se deslizé hacia el peor folletin con Madre Alegria (1935),
basado en una pieza de Ferndndez de Sevilla y Septilveda, y con E/
nifio de las monjas (1935), melodrama lactimoso que supuso una nueva
adaptacién de la novela de Juan Lépez Nufiez (la primera fue de 1925),
en la que un nifio abandonado a la puerta de un convento de monjas
llega a ser un torero de éxito, y vive una turbulenta y desgraciada rela-
cién sentimental con una cortesana de lujo y muere de una cornada.
Su version de El rayo (1936), de la pieza de Mufioz Seca, fue una ba-
nal comedia cortijera de la que sélo llama la atencién la presentacién
de una huelga de los empleados del cortijo, a tono con el clima social
del Frente Popular.

La llegada del cine sonoro hizo que el veterano Fernando Delgado,
escéptico ante el nuevo medio, se refugiase en el teatro, hasta que aco-
meti6 para Star Film Doce hombres y una mujer (1934), con guién de Ro-
sario Pi, y luego volvié a adaptar la novela taurina de Alejandro Pérez
Lugin Currito de la Cruz (1936), ya filmada en 1925, con el exorbitante
costo de 1.200.000 pesetas y en la que se utilizé por vez primera el sis-
tema de sonido espafiol Laffon-Selgas. También Francisco Camacho,
famoso por su Zalacain el aventurero (1929), demostré su total incom-
prensién del cine sonoro en su lamentable folletin clerical E/ cura de al-
dea (1936), basado en un noveldn de Enrique Pérez Escrich que habia
ocasionado ya un traspiés a Floridn Rey en 1926. Eusebio Fernindez
Ardavin debuté en el cine sonoro como director de produccién
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de CEA vy realizando con competencia técnica un film de propagan-
da clerical que alcanzé bastante éxito, El agua en el suelo (1934), escrito
expresamente por los hermanos Alvarez Quintero. En éste relata cémo
la maledicencia sobre las presuntas relaciones amorosas entre una mu-
chacha honesta (Maruchi Fresno) y un cura joven hace que ambos
tengan que abandonar su pueblo, aunque la historia se cierra con un
final feliz. En una vistosa metifora final, un charco de agua derrama-
da (que cual calumnia que se esparce, no se puede recoger) se absorbe
y el suelo queda seco. El film fue prohibido en México, favoreciendo
asf su publicidad en Espafia. En Vidas rotas (1935) adapt6 con nota-
bles licencias el relato corto Eljayén de Concha Espina, mientras que
en La bien pagada (1935) adapté un éxito popular del novelista José
Maria Carretero, sobre un adulterio que concluye en arrepentimien-
to, pero suscitd una protesta publica del escritor y no tuvo buena
acogida. Luego aporté el guién y la supervisién técnica a la versién
de la zarzuela Los claveles de José Serrano, que dirigié Santiago On-
tafién en 1936.

Pero junto a los directores veteranos, en el periodo republicano apa-
reci6 una promocién de nuevos realizadores dotados de personalidad,
entre quienes descollaron Edgar Neville, Eduardo Garcia Maroto, José
Luis Sdenz de Heredia, Luis Marquina y Rosario Pi.

Del diplomaitico, aristocrata y escritor Edgar Neville ya se dijo que
trabajé en Hollywood en las versiones hispanas de la Metro y en don-
de le unié la amistad con Chaplin y Douglas Fairbanks. Su debut
como director se produjo en Madrid para la Star Film, a raiz de un en-
cargo de Rosario Pi, en Yo guiero que me lleven a Hollywood (1931), un
film rodado sin guién y un tanto descoyuntado, de cerca de una hora
de duracidn, para el lucimiento fisico de unas jovenes aspirantes a ac-
trices y que el critico comunista Juan Piqueras acusé de «pornografia
disfrazada»*. Lo cierto es que Neville nunca incluyé en su filmografia
este ensayo desenfadado y sincronizado posteriormente con discos,
pero prosiguié explorando el medio con cortometrajes cémicos, co-
mo Falso noticiario (1933) y la parodia musical Do re mi fa sol o la vida
privada de un tenor (1935), producido por la CEA. Su primer largome-
traje fue una adaptacién de El malvado Carabel (1935), que Saturnio
Ulargui produjo con capital alemdn, basado en la novela homénima

4 «Panorama del cinema hispanico», en Nuestro Cinema, nim. 5, octubre de 1932.
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del escritor gallego Wenceslao Ferndndez Flérez, quien acababa de en-
sayarse como guionista en Odjo (1933). Su protagonista era Amaro Ca-
rabel (Antonio Vico), un empleado de banco despedido que, con 4ni-
Mo vengativo, intenta en vano una carrera como delincuente, aunque
Neville se vio obligado a atemperar el pesimismo de la obra afiandien-
do un final postizo que transcurria en un baile de lujo. Lz seforita de
Trévelez (1936) fue una versién de la obra de Amiches que inspiraria
también a Bardem su Calle Mayor (1956) y mostraba, en una radiogra-
fia social de aguda observacién, a una mujer soltera (Marfa Gimez),
victima de un falso pretendiente amoroso, a quien su edad le conde-
na a la soledad definitiva. ,

Eduardo Garcia Maroto trabajé desde muy joven en el laboratorio
como operador de actualidades y fue montador en la CEA, etapa en

- la que se inicid en la realizacién con el cortometraje infantil Cuento

oriental (1933), prédigo en trucajes, pero que quedd inconcluso. Con
aportaciones de 500 y 1.000 pesetas de familiares y amigos, inici6 una
brillante serie de cortometrajes que parodiaban los géneros populares:
el cine de aventuras africanas, el de terror y el de gingsters. En Una de
Jieras (1934), que costé 14.000 pesetas, los figurantes que con el cuer-
po embetunado simulaban ser negros, iban a devorar a unos cazado-
res blancos cuando irrumpia la guardia civil en la tribu. Una de miedo
(1935) fue la més elaborada e inventiva, poniendo en evidencia los
trucajes del género, y la serie se cerrd con Y abora, una de ladrones
(1935). El humor desorbitado de estos cortos, a los que aportd sus
didlogos Miguel Mihura, implicaba también un componente autorre-
flexivo acerca de los c6digos de los géneros del cine comercial. El pro-
yecto de Maroto de continuar su serie con Una de... monstruos en 1942
fue prohibido por la censura.

En 1935, atendiendo a un requerimiento de Cifesa para aprovechar
el alquiler de los estudios CEA debido a un retraso en el comienzo de
La verbena de la Paloma, Maroto alargd un guién de cortometraje para
realizar, con didlogos de Mihura, La bija del penal (1935), otra comedia
de humor disparatado acerca de una carcel con un solo preso, a quien
los funcionarios miman como garantia de sus puestos de trabajo, y
quien acaba por casarse con la hija del director del presidio. La nove-
dad de su humor le granje6 un gran éxito comercial.

También en el 4mbito de la comedia debuté otra promesa de la
«nueva ola» de los afios 30, José Luis Sdenz de Heredia. Su debut se
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debid a las discrepancias entre Serafin Ballesteros, productor y opera-
dor de Patricio mird a una estrella (1934), y su director Fernando Delga-
do, que fue despedido. Ballesteros recurri6 entonces al joven guionis-
ta, quien realizd con torpeza técnica pero con inspiracidén, no ajena a
René Clair, esta historia sobre un ridiculo dependiente de merceria
(Antonio Vico), enamorado de una estrella de cine, lo que le lleva a
trabajar en unos estudios de rodaje en humildes menesteres, hasta
conseguir a su admirada actriz. Documento cinéfilo de primera cate-
goria y testimonio de la emergencia de un star-system aut6ctono, Patri-
cto mird a una estrella convergié en su autorreflexividad cinéfila con
titulos como Cindpolis/Elle veut faire du cinéma de Castellvi, Yo quiero
que me leven a Hollywood'y el corto El veneno del cine (1935) de Mauro
Azcona. Pero también conectaba con las parodias de géneros, como
Falso noticiario de Neville, con la produccién de Garcia Maroto, con la
serie Celuloides rancios (1933) que Enrique Jardiel Poncela sonorizé en
Paris para la Fox, utilizando viejas peliculas mudas, y con las parodias
No me mates (Los misterios del Barrio Chino, 1935), de Pedro Puche, y Se-
senta horas en el cielo (1935), farsa aérea del ex-operador francés Ray-
mond Chevalier.

De Luis Marquina nos hemos ocupado al glosar su debut en Don
Quintin el amargao, para Filméfono. Marquina dirigié también el nota-
ble El bailarin y el trabajador, que empez6 a rodarse en marzo de 1936
y se estrené el 29 de mayo, siendo asi la tltima pelicula espafiola pre-
sentada antes de la sublevacién militar de julio. Basada en la comedia
de Jacinto Benavente Nadie sabe lo que quiere, su protagonista (Ana Ma-
ria Custodio) es hija de un rico fabricante de galletas y el protagonista
(Roberto Rey) un ocioso bailarin de éxito, mal visto por el padre de
ella a causa de su holgazaneria. Para ganar su aprecio, el bailarin se em-
plea como obrero en la fabrica de galletas pero, cada vez mas absorto
y entusiasta de su trabajo, se distancia progresivamente de la chica. Al
final, la ética laboralista y la ética del placer, que son presentadas
como antagonistas, se reconcilian en un final feliz de la pareja prota-
gonista.

Rosario Pi merece especial mencién como la primera mujer direc-
tora del cine sonoro espafiol, en una etapa de ascenso politico del fe-
minismo. No s6lo Rosario Pi fue gerente de Star Film y guionista, sino
que adaptd la dpera El gato montés (1935) de Manuel Penella, presen-
tando con vigor los amores contrariados por el destino de Soledad y
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de Juanillo, amigos desde la infancia. Su desenlace tuvo un tono ne-
crofilico delirante, cuando Juanillo muere en su cueva de un disparo
junto al cadéver de su amada, escena que prefiguré el final de Abismos
de pasion (1953) de Buiiuel.

5. CINEASTAS EXTRANJEROS EN EspaNa

Las convulsiones politicas de los afios 30, como el ascenso del na-
zismo en Alemania, y los avatares cinematogrificos, como la crisis
provocada por el trinsito del mudo al sonoro, se conjugaron para ge-
nerar una variopinta emigracion profesional hacia la Peninsula, que
bésicamente puede dividirse en cuatro apartados: 1) los sudamerica-
nos que emigraron al cancelarse el proyecto de la Paramount en Join-
ville, como el colombiano Carlos San Martin, el chileno Adelqui Mi-
llar o el peruano Richard Harlan; 2) los técnicos que establecieron la
infraestructura del cine sonoro en Espafia, como Camille Lemoine,
los ingenieros de sonido René Renault en Orphea y Fontanel en Ma-
drid, Hugo Donarelli y Jules Zeisler Dixon, responsable de las instala-
ciones de dobla]e de la Metro Goldwyn Mayer en Barcelona, aunque
asociados a los primeros proyectos sonoros hay que resefiar también a
algunos operadores, como el suizo Arthur Porchet, procedente de
Joinville, y sus hijos Adrien y Robert; 3) los alemanes y austriacos fu-
gitivos de la amenaza del nacionalsocialismo, de los que nos ocupare-
mos inmediatamente; 4) los alemanes pronazis dispuestos a ampliar
su terreno de influencia en la Peninsula, con la frecuente cobertura de
Alianza Cinematografica Espafiola, representante de la UFA en Espa-
fia y fundada en 1932 por Manuel Carreras y Pedro de Vallescar: pro-
yecto de Gustav Ucicky para rodar Camaradas en el Marruecos espa-
fiol, viaje de Leni Riefenstahl en 1934 para preparar el rodaje de Tigf
land (no conseguirfa rematar este film, basado en Angel Guimers,
hasta 1954), etc.

La emigracién mds interesante fue la fugitiva del nazismo, que dio
lugar a la fundacién en Barcelona en 1934 de Ibérica Films S. A., una
empresa con capital de origen hebreo, que produjo la zarzuela Dosia
Francisquita (1934), del austriaco Hans Behrendt y fotografiada por su
compatriota Enrique Guerner (Heinrich Gaertner), quien llegaria ser
fiel colaborador de Cifesa y gran maestro de operadores esparioles, a
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quienes ensefié el estilo preciosista del claroscuro centroeuropeo. En
esta cinta colaboré otro judio aleman famoso, el compositor Jean Gil-
bert (Max Winterfeld). A ésta siguieron tres realizaciones del polaco
Max Nossek: Una semana de felicidad (1934), Poderoso caballero (titulada
primero [Alegre voy!, 1935), sétira a lo René Clair de unos vagabundos
convertidos en millonarios, y Una aventura oriental (1935).

Entre los productos mds ex6ticos de la emigracion figurd una curio-
sa muestra de «cine étnico», Alali (1933), del alemén Adolf Trotz,
adaptacién de la novela galleguista Los nictos de los celtas de Rafael Lé-
pez de Haro, que se rodé en Galicia y cont6 con una fotografia picté-
rica de Frederik Fulgsang y decorados del ruso Alexander Arustam.
Pero las dos aportaciones més relevantes de cineastas extranjeros se-
tian La Dolorosa (1934) de Jean Grémillon, y La traviesa molinera (1934)
de Harty D’Abbadie D’Arrast.

La Dolorosa fue la primera produccién de la empresa valenciana
Producciones Cinematogrificas Espafiolas-Falcé y Compafifa, funda-
da en febrero de 1933 por iniciativa del recaudador tributario Daniel
Falc6, quien coprodujo la cinta con Aureliano Campa, yemno del
maestro José Serrano, autor de esta zarzuela. A ella le seguiria otra
del mismo musico, Los claveles, de Santiago Ontafién. El critico valen-
ciano Juan Piqueras gestion6 desde Parfs la contratacién de Jean Gré-
millon, un enamorado del arte y de la musica espafiola, quien se trajo
a su operador, Jacques Monthérand. La Dolorosa fue un melodrama
barroco y con un pasaje musical surrealizante, protagonizado por un
pintor (Agustin Godoy), que se enamora de su modelo (Rosita Diaz
Gimeno) cuando ésta posa para él como Virgen Maria, pero cuando
descubre que ella tiene un amante rompe su obra e ingresa en un con-
vento, mientras ella se convierte en madre soltera y abandonada. De
manera que, en Lz Dolorosa, la protagonista que actiia como emblema
iconico de la Virgen queda encinta sin haber sido santificada por el sa-
cramento del matrimonio y sin haberse unido al que serd al final su
marido, su pintor-fraile, en una situacién argumental que admite sin-
gulares interpretaciones marioldgicas. Su situacién de virgen-victima
dramatica de la lascivia masculina contrasta, a lo largo del film, con
una accién paralela jocosa acerca de amores plebeyos, contrapunto
cémico en el que la mujer campesina acttia en cambio como incitado-
ra erética de su desvirilizado novio. '

Harry D’Abbadie D’Arrast, nacido en Argentina de padres vasco-
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franceses y antiguo ayudante de Chaplin, fue el elegido para realizar

La traviesa molinera (1934), un proyecto dialogado por Neville, quien
a principios de 1930 ya se lo confiaba a Piqueras®. El film se basaba en
el romance popular de Arcos de la Frontera que inspiré a Alarcén su
novela El sombrero de tres picos'y a Falla el ballet homénimo y que ver-
sa sobre el escarmiento que un molinero de Arcos propina al corregi-
dor anciano y libertino que asedia a su esposa. La pelicula fue copro-
ducida por Ricardo Soriano, marqués de Ivanrey, con United Artists,
y se realizd en versiones espafiola, francesa (Le Tricorne) e inglesa
(It Happened in Spain) —estas dos tltimas sincronizadas posteriormen-
te—, con la cubana Hilda Moreno en el papel protagonista, mientras
Santiago Ontafién interpreté al molinero y fue escendgrafo de esta
cinta, elogiada como una de las mds frescas, alegres, chispeantes y co-
loristas de todo el periodo republicano y convertida en una de las fa-
voritas de Charles Chaplin.

6. Los GENEROS

A lo largo de las péginas anteriores se ha hecho evidente que el
grueso de la produccién republicana espafiola estuvo basada en una
perezosa politica de adaptaciones literarias o escénicas, para aprove-
char la notoriedad de éxitos previos, por la inhibicién de los escritores
competentes ante la industria del cine (por su baja retribucién o su
desprestigio) y por la carencia de guionistas profesionales. Un célculo
estimativo permite proponer el siguiente computo de adaptaciones
hasta el 18 de julio de 1936:

Afio Produccién Adaptaciones Porcentaje
1932 6 2 33%
1933 17 6 35%
1934 ; 21 12 S57%
1935 37 22 _ 59%
1936 28 14 50%

> Entrevista con Neville en La Gaceta Literaria ndm. 76, 15 de febrero de 1930.
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Esta politica, que mermaba la originalidad y la creatividad cinema-
tograficas, fue safiudamente combatida por los criticos més responsa:
bles, como Florentino Herndndez Girbalé, con escaso éxito.

Por lo que atafie a la cuantificaciéon de géneros, se constata que la
comedia y el cine musical se situaron en cabeza, indicando la hegemo-
nia del cine de evasién y de entretenimiento en el agitado paisaje po-
litico y social provocado por las reformas republicanas. Pese a las difi-
cultades de una cuantificacién precisa, proponemos el siguiente cua-
dro como indicativo, hasta el 18 de julio de 1936:

Aiios | Produccién | Comedia | Musical | Espafiolada | Drama | Misterio y | Otros|
‘ policiaco

1932 6 3 1 1 1 — —

1933 17 7 3 3 4 — —

1934 21 10 7 1 2 1 —

1935 37 16 6 7 4 3 1

1936 28 11 4 6 6 — 1
109 47 21 18 17 4 2

Este cuadro estadistico simplificador enmascara las variantes, mati-
ces y contaminaciones de los géneros, como las comedias con cancio-
nes que cabalgan entre la comedia y el cine musical; o la aparicién de
subgéneros nuevos, como la farsa militar propiciada por la nueva per-
misividad republicana, cual eco de Tire au flanc (1929) de Jean Renoir,
que dio como frutos El tren de las 8°47 de Raymond Chevalier, Amor
en maniobras (1935) del bilbaino Mariano Lapeyra, y /Centinela alertal
(1936) de Jean Grémillon.

El advenimiento del sonoro potencié especialmente al cine musi-
cal, en sus multiples facetas. Pricticamente todas las peliculas de Pero-
jo en este periodo, exceptuando Es mi hombre, podrian incluirse en este
apartado. Perojo puso de manera modélica musica y canciones a ori-
ginales literarios que no la tenian y fue llamado repetidamente por la
critica «el Geza von Bolvary espaiiol». También Marquina hizo de un
texto de Benavente, de su versién de El bailarin y el trabajador, un bri-

6 «Al cine espafiol le sobran los autores teatrales» en Cinegramas, ntim. 5, 14 de oc-
tubre de 1934; «Se ha parado el reloj», alegato contra los remakes, en Cinegramas, nime-
ro 38, 2 de junio de 1938.
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llante film musical. Ambos directores se inscribieron mas cerca de la
tradicién musical europea, procedente de Paris y Berlin, que del espec-
taculo arrevistado norteamericano. El trio argentino formado por Irus-
ta, Fugazot y Demare fue protagonista musical de Boliche de Francisco
Elias y de Aves sin rumbo (1934) de Antonio Graciani. Otras veces se
recurri6 a la biografia, como la del tenor Julidn Gayarre en El canto del
ruiserior (1932) de Carlos San Martin. Pero fue José Maria Castellvi
quien exploré el cine musical de estilo modemo, aunque con poca
fortuna. Castellvi, que habia trabajado en Berlin, Londres y Paris, en-
contrd un capitalista para Mercedes (1933), que fue una version moder-
nizada de Romeo y Julieta en registro musical, en la que el antagonismo
de las dos familias derivaba de que uno de los padres era cataldn y el
otro madrilefio, lo que permiti6 la inclusién de pasajes hablados en
cataldn. Pero la pelicula fue un fracaso y Castellvi insisti6 en la
férmula en [Abajo los hombres! (1935), version de la opereta S.0.S. de Pie-
rre Clarel. Pero lo mds caracteristico del cine musical procedié de la
adaptacion de zarzuelas, en cuya cispide se situd la escenificacién de
los amores y desamores plebeyos en el Madrid de 1893 de La verbena de
la Paloma, de Ricardo de la Vega y el maestro Bretdn, que Perojo plasmé
con una desenvoltura coral y una agilidad técnica asombrosas. Se ha
mencionado ya La Dolorosa, 1a versién de la obra del maestro José Serra-
no, y es hora de afiadir que los parentescos con los musicos resultaron
a veces estratégicos. Asi, La retna mora (1936), de Eusebio Fernindez Ar-
davin, permiti6 iniciar la colaboracién entre Cifesa y el productor Aure-
liano Campa, casado con una hija de su autor, el maestro Serrano.

Un género que instrumentalizé intensamente la novedad del sono-
ro fue la espafiolada, género de origen francés (espagnolade) que explo-
taba intensivamente el tipismo diferencial y el folclorismo de las zo-
nas mas deprimidas y premodernas de la Espafia rural, como la Anda-
lucia latifundista, que se presentaba poblada por gitanos y toreros, con
criterios atavicos, reaccionarios y machistas. El personaje del torero,
como ingrediente de amores contrariados, resulté central en El sabor
de la gloria (1932) de Fernando Roldéan, El relicario (1933) de Ricardo de
Bafios (que aprovecho la trama de la cancién que inmortalizé Raquel
Meller), Rosario la cortijera (1935) de Ledén Artola y en la que debuté
Estrellita Castro, en la modesta parodia EI nizio de las coles (1934) de
José Gaspar, El gato montés (1935) de Rosario Pi y Maria de la O (1936),
de Francisco Elias, films en los que no faltaron canciones andaluzas.
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Comparado con este género, otros mds modernos y cosmopolitas
de caricter urbano, como los de misterio y policiaco, apenas fueron
frecuentados, con titulos como El desaparecido (1934) de Antonio
Graciani, Error judicial (1935) de Juan Faidella, Una mujer en peligro
(1935) de José Santugini y Al margen de la ley (1935), en el que el cata-
l4n I. F. Iquino (Ignacio Farrés Iquino) reconstruyé un suceso célebre
de 1924, el crimen y atraco del expreso de Andalucia, pero que fue
prohibido por el gobierno conservador. Los productores espafioles pa-
recian mads proclives a la visién mitica y roméntica generada por el
bandidismo decimonédnico, como se demostrd en Sierra de Ronda
(1933) de Floridn Rey, Diego Corrientes (1935) de 1. E. Iquino y Lauis
Candelas (1936) de Fernando Roldan.

También el peso de la tradicién clerical en Espafia, con 80.000
miembros del clero en 1931, se manifestd en las exaltaciones eclesids-
ticas de El agua en el suelo, Nobleza baturra, Sor Angélica (1934) de Fran-
cisco Gargallo —que fracasé en su estreno madrilefio pero obtuvo
una entusiasta acogida en las salas de reestreno—, Madre Alegria
(1935) vy El niio de las monjas (1935), ambas de José Buchs, y El cura de
aldea de Francisco Camacho.

Las peliculas que acabamos de citar contienen proposiciones ideo-
légicas muy explicitas y de cardcter muy conservador, cuando no
abiertamente reaccionarias. Es por ello. pertinente preguntarse si exis-
ti6 en el seno de la Republica reformista y modernizadora un cine que
se hiciese eco de las cuestiones sociales y politicas mds polémicas y
palpitantes. La respuesta es muy descorazonadora. Fernando Roldin
examiné el mundo de la prostitucién en Sobre el cieno (1933) con crite-
rios ramplonamente convencionales; la miseria familiar inspir6 al fo-
lletinesco Los nirios del hospicio (1933) de Miguel Silvestre, mientras
Adolfo Aznar rodé para la Sociedad Matritense de Caridad el docu-
mental Mendicidad y caridad (1935). Poco podemos decir de Hombres
contra hombres (1935), un alegato pacifista hoy perdido, que produjo,
escribié y dirigié el debutante realizador andaluz Antonio Momplet,
reutilizando un documental checo de largometraje depositado en
Orphea que versaba sobre la Primera Guerra Mundial. Nuevos ideales
nacié en junio de 1936, en visperas de la guerra, con explicita volun-
tad polémica. Escrita y producida por el industrial catalin Daniel
Mangrané y dirigida por Salvador de Alberich, constitufa una llamada
a la disciplina laboral de la clase obrera y un elogio del industrial labo-
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rioso que llegaba a ser jefe de gobierno y aplicaba su programa de con-
cordia y pacificacién social. También en visperas de la guerra, el 16 de
julio, empez6 a rodarse Carne de fieras, del trotamundos anarquista Ar-
mand Guerra (José Maria Estivalis), que quedé inconclusa, pero cuya
version reconstruida en 1992 ofrece un curioso folletin libertario, con
erotismo de choque (la protagonista baila desnuda en una jaula de leo-
nes), con nifio abandonado y prohijado, amores ilicitos y recorrido
por el mundo del especticulo. Al final, el protagonista infantil aseve-
ra, aleccionando al publico, que si todos los espafioles adoptaran ni-
fios, como se hace en la pelicula, se acabarian los nifios del arroyo.

7. CINE DOCUMENTAL Y DIBUJOS ANIMADOS

Los eventos publicos relacionados con el advenimiento de la Rept-
blica fueron rodados por todos los operadores de noticiarios y tres
dias después, el 17 de abril, se estrenaba ya La proclamacion de la Repi-
blica, producido por Informacién Cinematogrifica Espafiola. Una
buena compilacién de los materiales documentales rodados en aque-
llas jornadas apareceria en Cdmo nacid la Repiblica Espasiola (1932) de
Juan Vil4 Vilamala.

A principios del sonoro se proyectaban en Espafia los noticiarios
extranjeros Movietone, Metrotone, Pathé News, UFA, British Gau-
mont y Luce, pero en 1932 aparecié Actualidades Sonoras Espafiolas,
con laboratorios propios en Madrid y disponiendo de la primera c4-
mara sonora Eclair que entré en la Peninsula. Pero en esta tarea, aun-
que todavia en fase muda, le habia precedido Informacién Cinemato-
grafica Espaiiola (ICE), fundada por Leopoldo Alonso, fotdgrafo y
operador de la Aviacién Espafiola, quien adquirié el equipo Phono-
film de De Forest después del rodaje de El misterio de la Pueria del Sol, y
por el duque de Estremera. ICE, para la que trabajaron como opera-
dores Agustin Macasoli y Eduardo Garcia Maroto, rodé las celebracio-
nes del Primero de Mayo de 1931 e inicié su produccién sonora con
su documental Salamanca (1930), postsincronizado en Paris y que se
export6 a Francia y Alemania. A lo largo de los primeros afios 30 fue-
ron surgiendo productoras de noticiarios y documentales; como No-
ticiario Espaiiol, Film Espafia y Cinespafia.

La primera obra maestra del cine documental espafiol fue Tierra sin
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pan/Las Hurdes (1932), que Buiiuel rodé en esta inhospita regién
montafiosa en la que no se conocen ni el pan ni las canciones y que
exhibié con un comentario leido al micréfono y con sonorizacién
discogréfica. Pero Gregorio Marafién, presidente del Patronato de Las
Hurdes, se indigné ante el implacable testimonio y su reaccién moti-
v6 su prohibicién gubernativa. Mucho se ha escrito sobre este insoli-
to documental, que se presentaba como un «ensayo de geografia hu-
mana» y que constitiye un original cruce del cine etnogrifico, del
cine de denuncia social y de la sensibilidad y provocacién surrealistas.
En 1937 Builuel, agregado en la embajada espafiola en Paris, lo sono-
1iz6 con el mismo texto y la misma misica de Brahms que habia uti-
lizado en su presentacién en el Cine-Studio Imagen de Madrid.

Tras el tremendo impacto del film de Buifiuel, que constituyé un
episodio aislado, despunté en el cine republicano una prometedora
escuela documental. Asi, el gallego Antonio Roman, formado en la
critica, realizbé Cuanto a la emigracién (1934) y La cindad encantada
(1935). Pero las contribuciones mds importantes procederian del bi6-
logo gallego Carlos Velo, fundador del cineclub de la FUE (Federa-
cién Universitaria Escolar) y de Fernando G. Mantilla, influyente cri-
tico de Unién Radio de Madrid. Velo se inicié en el cine al tener que
rodar un documental cientifico sobre la comunicacién de la reina de
las abejas y las obreras, con la cimara acoplada a un microscopio.
Mantilla qued6 impresionado por su trabajo y se asociaron en la pro-
duccién de una serie de cortos, ninguno de los cuales costé mds
de 4.000 pesetas. Confesando su admiracién hacia Flaherty, Eisens-
tein y Dovjenko, Velo realiz con Mantilla una gama de cortometra-
jes que fue desde la descripcidn avicola de La ciudad y el campo (1935)
hasta la exposicion de la pesca del atin en la costa de C4diz en Abna-
drabas (1935), pasando por Infinitos (1935), un corto vanguardista ins-
pirado en una idea de Maurice Maetetlinck, que comparaba las estruc-
turas del mundo sideral con el mundo de los microbios. En su Galicia
natal rodé Velo Saudade (1936), premiado en la Exposicién Universal
de Paris de 1937. Y mientras en la Peninsula se desarrollaba esta inte-
resante escuela documental, en las islas Canarias debutaba el adoles-
cente Richard Leacock rodando en 1934 un film en 16 mm sobre los
trabajos en la plantacién de plitanos de su padre.

En 1930 los dibujantes Joaquin Xaudaré y K-Hito (Ricardo Garcia Lé-
pez) fundaron con Antonio Got la Sociedad Espafiola de Dibujos Ani-

160

mados, empresa que debutd con Elrata primero (1932). El primer film so-
noro de dibujos ammados fue La novia de Juan Simén (1933) y en 1935
comenzaron a aparecer ensayos de animacién con mufiecos tridimen-
sionales articulados, tales como Arte, amor y estacazos (1935) de Pablo An-
tonio Béjar y Miguel Ramos, y Pipo y Pipa en busca de Cocolin (1936) de
Adolfo Aznar. Pero estos esfuerzos se verian truncados por la guerra.

8. LOS INTELECTUALES Y LA BATALLA DE LAS IDEAS

Aunque el gobiemo espaiiol de la llamada «republica de intelectua-
les» se interesé muy poco por el cine, lo cierto es que muchos intelec-
tuales de la época fueron cautivados por este arte de masas que apare-
cia investido por el atributo de la modernidad y que alumbraba, a la

* vez, una nueva poesia de imdgenes y un potente instrumento de in-

fluencia ideoldgica.

Este interés se infiltré en las Misiones Pedagdgicas, creadas por el
gobierno en mayo de 1931, y que efectuaban actividades didacticas iti-
nerantes por la Espafia rural, entre las que funcioné también una sec-
ci6n de cine dirigida por Gonzalo Menéndez Pidal y José Val del
Omar, que exhibia proyecciones de caricter pedagdgico, pero tam-
bién efectuaba rodajes documentales, en los que colaboré Eduardo
G. Maroto.

Pero en donde resulté mds evidente el interés intelectual hacia el
cine fue en el movimiento cineclubista y en sus actividades conexas.
Este movimiento fue iniciado por la importante revista La Gaceta Li-
teraria (1927-1932), portavoz vanguardista dirigido por Ernesto Gimé-
nez Caballero, que a partir de diciembre de 1927 encargé su seccién
de cine a Bufiuel. Como prolongacién natural de esta seccién, en di-
ciembre de 1928 inici6 sus proyecciones el Cineclub Espafiol, cuyos
films eran seleccionados desde Paris por Bufiuel. Su primera sesién
preveia proyectar Greed (Avaricia) de Stroheim, pero fue sustituida por
Tartufo de Murnau. El Cineclub Espafiol proyectd. films de Man Ray,
Flaherty, CHerbier, René Clair, Stroheim, etc. En 1929 aparecié en
Barcelona la revista Mirador, portavoz de la intelectualidad catalana,
que también organiz6 un cineclub y que se anticip6 a sus colegas ma-
drilefios en la introduccién del apreciado cine soviético, pues proyec-
t6 Tempestad sobre Asia de Pudovkin en noviembre de 1929, mientras
que La aldea del pecado de Olga Preobrajenskaia no se presenté en el
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Hotel Ritz de Madrid hasta enero de 1930, en un local apto para ahu-
yentar sospechas proletarias. Pero la difusién del cine soviético fue
obstaculizada por la censura y El acorazado Potemkin no fue exhibido
por el Cineclub Espafiol hasta mayo de 1931, tras la proclamacién de
la Republica.

Giménez Caballero también realizé algunos cortometrajes de in-
fluencia vanguardista, como Esencia de verbena (1930), definido como
«poema documental de Madrid en doce imigenes», que costé 5.000 pe-
setas, utilizé6 un montaje basado en asociaciones visuales y fotos fijas
de pinturas de Goya, Picasso, Maruja Mallo y Picabia (fue sonorizado
por su autor en 1947). Se proyectd con buenas criticas en el Congreso
de Cine Independiente de Bruselas de 1930 y en el Studio des Ursuli-
nes de Paris, por iniciativa de Bufiuel. Su Noticiario del Cineclub (1930)
fue més bien un dlbum de familia mudo de los intelectuales aglutina-
dos por esta institucién. Feliciano Vitores rodé con el método Pho-
nofilm El orador bluff (1928), un curioso mondlogo de Ramén Gémez
de la Serna (quien aparecia también en Esencia de verbena), atribuido a
veces a Giménez Caballero’.

‘Ademis de estos cineclubs surgié en 1933 el GECI (Grupo de Es-
critores Cinematogrificos Independientes), que edité en 1936 los li-
bros Cita de ensuefios de Benjamin Jarnés, Luz del cinema de Rafael Gil
y Arte de masas de Manuel Villegas Lopez, quien el afio anterior habia
publicado ya Espectador de sombras. Pero el libro de teoria cinematogr-
fica més interesante de este periodo fue Una cultura del cinema (1930)
de Guillermo Diaz-Plaja.

Durante los afios republicanos funcionaron en Espafia una treinte-
na de cineclubs, que cubrieron la amplia gama ideoldgica que iba des-
de el comunismo al falangismo militantes. En el extremo izquierdo
del espectro, la revista Nuestro Cinema (Madrid-Paris, junio de 1932-
agosto de 1935), fundada y dirigida por Juan Piqueras, defendi6 con
entusiasmo al cine soviético e intentd impulsar los cineclubs proleta-
rios y el cine revolucionario en Espafia. Curiosamente, su Studio
Nuestro Cinema inici6 sus actividades cineclubistas proyectando La
luz azul, de la futura realizadora nazi Leni Riefenstahl, presentada por

7 Entrevista con Emesto Giménez Caballero en Contracampo, nim. 31, noviembre-
diciembre de 1982; catdlogo Cinemadart’'89, Fundacié Caixa de Pensions, Barcelona,
1989.
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el militante comunista Antonio del Amo. Tomando como contrae-
jemplo el préspero cine amatenr producido entonces por la pujante
burguesia catalana en 16 mm (Memmortigo, 1934, de Delmiro de Ca-
ralt; El hombre importante, 1935, de Domingo Giménez), Piqueras pre-
conizaba la produccién de un cine proletario financiado y realizado
por colectivos obreros, al modo como se habia efectuado en Alema-
nia antes de 19332, Pero este proyecto y llamamiento aparecié publi-
cado en el tltimo nimero de su revista. No obstante, el Cineclub Pro-
letario del Sindicato de Banca y Bolsa de Madrid consiguié producir
el film militante El despertar bancario. En el extremo ideolégico opues-
to, en febrero de 1935 inici6 sus actividades el cineclub de Falange Es-
pattola, proyectando la cinta fascista Camicia nera de Giovacchino For-
zano.

Esta bipolaridad politica reflejaba la progresiva radicalizacién de la
sociedad espafiola, que conducirfa a la victoria electoral del Frente Po-
pular en febrero de 1936 y a la posterior sublevacién militar del 18 de
julio. Asi se truncé la que ha sido llamada reiteradamente «edad de
oro» del cine espafiol, en la que éste entré en sintonia con su publico,
hasta el punto de preferitlo al cine norteamericano. Agustin Sdnchez
Vidal ha sintetizado bien las virtudes de esta produccién al escribir:
«El cine populista republicano fue un raro equilibrio entre la tradicién
localista (incluso los atavismos) y las innovaciones cosmopolitas, a
cargo de los mejores cineastas del momento, todos ellos bregados en
el extranjero (Floridn Rey, Bufiuel, Perojo, Neville), con la aportacién
de técnicos foraneos (sobre todo alemanes que huian del nazismo), ac-
tores tan populares como Imperio Argentina o Angelillo y producto-
ras como Cifesa o Filméfono». Y el historiador Manuel Rotellar de-
signé especificamente las que, segun él, fueron las mejores contribu-
ciones al cine republicano: Filméfono, Luis Buiiuel, Urgoiti, L
traviesa molinera, Catlos Velo, Floridn Rey, Benito Perojo y el operador
José Maria Beltran!®,

¥ «Nuestro cine amateur en Nuestro Cinema, de Juan Piqueras, en Nuestro Cinema,
agosto de 1935.

? El cine de Floridn Rey, de Agustin Sanchez Vidal, Caja de Ahorros de la Inmacula-
da, Zaragoza, 1991, pag. 226.

19 Cine espariol de la Repsiblica, XXV Festival Internacional del Cine de San Sebas-
tian, 1977, pag. 181. :
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9. EL ESTALLIDO DE LA GUERRA CIVIL

El 18 de julio de 1936, una parte importante del ejército, bajo el
mando del general Francisco Franco, se sublevé contra las institucio-
nes democréticas de la Republica. La guerra de Espaiia fue la primera
confrontacién entre el fascismo militarizado y la revolucién popular
armada. También se convirtié en un campo de ensayo de armamen-
tos, estrategias militares, experiencias de organizacién politica y técni-
cas de informacién y propaganda, que luego serian reutilizadas en la
Segunda Guerra Mundial, de la que la guerra espafiola fue su preludio
politico. Desde el punto de vista de la informaci6n y de la propagan-
da, resulté ser un hito crucial en la historia de cuatro medios de comu-
nicacién social: la radio, el cine sonoro, el fotorreportaje y el cartel.
Por lo que ataiie al cine, debe recordarse que tanto durante la Primera
Guerra Mundial, como en la revolucion y la guerra civil rusa, el cine
era mudo, por lo que la guerra de Espafia supuso el primer uso masi-
vo del cine sonoro al servicio de la propaganda bélica.

Al quedar la Peninsula escindida en dos bandos, hay que diferen-
ciar netamente la produccién del bando republicano, que controlé
los centros de industria cinematografica de Madrid y de Barcelona, y
la del bando franquista, que buscé sus apoyos en Lisboa, Berlin y
Roma. Pero la produccién del bando republicano result6 bastante he-
terogénea y diversificada, no sélo por las caracteristicas diferenciales
de Madrid y de Barcelona, sino por las instituciones, partidos o sindi-
catos que la produjeron. Mientras, en el bando franquista, en donde
incluso las publicaciones falangistas estaban sujetas a censura militar,
sus mensajes resultaron mucho mds monoliticos.

La produccién comercial de largometrajes se vio brutalmente afecta-
da por la nueva situacién, debido a una suma de razones: por reducirse
el mercado al dividirse el pais en dos zonas; por la.dispersién de técni-
cos y profesionales, al ser militarizados, o por la ubicacién geogrifica en
la que les sorprendi6 la guerra o por su exilio; por las penurias materia-
les, incluyendo la de pelicula virgen y de electricidad; y por la inhibi-
cién de las inversiones privadas a causa de la incierta situacién politica.

Al estallar la guerra habfa siete peliculas en curso de produccién en
Barcelona: Diego Corrientes de Iquino, La Alhambra o El suspiro del moro
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de Antonio Graciani, Nuevos ideales de Salvador de Alberich, Los béroes
del barrio de Armando Vidal, La millona de Antonio Momplet, Hogue-
ras en la noche de Arthur Porchet y Usted tiene ojos de mujer fatal de Juan
Parellada, adaptando a Jardiel Poncela. Todas se estrenarfan, pero la tl-
tima lo harfa después de la guerra. En Madrid ocurriria lo propio con
cuatro producciones en curso: La casa de la Troya de Juan Vil Vilama-
la y Adolfo Aznar, Centinela alerta de Jean Grémillon, Luis Candelas de
Fernando Roldén y Elrayo de José Buchs. Pero Carne de fieras quedaria
inconclusa y Nuestra Natacha nunca se estrenaria, como ya dijimos.

En la zona franquista se estaban rodando El genio alegre, produccién
de Cifesa dirigida por Fernando Delgado en Cérdoba, y en Cadiz Asi-
lo naval, produccién de CEA realizada por Tomas Cola y Miguel Pe-
reyra. El grueso de sus técnicos pasarian a integrarse en la infraestruc-
tura del cine de propaganda rebelde.

La produccién privada de cine comercial fue escasisima durante la
guerra, como ya dijimos, y casi siempre se realizé para dar cobertura
politica a sus profesionales o como justificacién de sus empresas, que
encubrian con esta apariencia de normalidad sus simpatias franquistas

‘0 por lo menos antirrevolucionarias. En Barcelona se rodaron Las cin-

co aduvertencias de Satands de Isidro Socias, basado en Jardiel Poncela, la
zarzuela Bobemios de Francisco Elias, y la opereta Molinos de viento de
Rosario Pi, las dos ultimas estrenadas en la posguerra. Y en Madrid se
produjeron la comedia musical Ex busca de una cancién de Eusebio Fer-
nandez Ardavin y Amores de juventud de Julidn Torremocha. Esta acti-
tud de simulacién de acatamiento al orden revolucionario fue flagran-
te en la productora mds importante, Cifesa, que fue incautada y colec-
tivizada por sus trabajadores para proteger mejor los intereses de la
familia Casanova, su propietaria, y en 1938 pasé a denominarse Cife-

sa Consejo Obrero.

Por consiguiente, el grueso de la produccion bélica fue de caracter
documental y propagandistico, y de produccidn institucional, si bien
en no pocas ocasiones las retdricas de la ficcién contaminaron al cine
documental, pero también las técnicas del documental a la ficcién,
como en Sierra de Teruel (Espoir) de Malraux. En esta cantera bélica se
formaron algunos cineastas que llegarian a ser figuras relevantes en el
cine espaiiol, como los directores Antonio del Amo, Rafael Gil, Artu-
ro Ruiz Castillo y Carlos Serrano de Osma, o los operadores Manuel
Berenguer y Alfredo Fraile. ~
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10. La PRODUCCION ANARQUISTA

El grupo que produjo mayor volumen de films durante la guerra
fue la central anarcosindicalista CNT (Confederacién Nacional del
Trabajo), fundada en Barcelona en 1910 y que era la fuerza sindical
mayoritaria en Catalufia. En 1930 habia creado el SUEP (Sindicato
Unico de Especticulos Piblicos), de fuerte implantacién en su sector.
Al estallar la guerra la CNT cre6 en Barcelona una Oficina de Infor-
macién y Propaganda, dirigida por Jacinto Toryho, que produjo pron-
tamente el corto Reportaje del movimiento revolucionario en Barcelona, di-
rigido y montado por el periodista Mateo Santos con filmaciones de
eventos en las calles de Barcelona entre el 20 y el 23 de julio, a los que
afiadié un comentario euférico por el aplastamiento del levantamien-
to fascista, pero cuyo texto e iméigenes virulentamente anticlericales
harfan que pronto fuese reutilizado por la contrapropaganda fascista
para denunciar los excesos revolucionarios. La CNT se incauté y sin-
dicalizé las 116 salas de cine que operaban en Barcelona, controladas
desde entonces por un Comité Econémico de Cines, cuyos jugosos
ingresos se invertirfan en activar al paralizado sector de produccién.
A tal efecto se constituyd también en Barcelona la productora y distri-
buidora SIE-Films (Sindicato de la Industria del Especticulo-Films).
La produccién de la CNT se dividi6 en cuatro apartados: 1) reporta-
jes de guerra y retaguardia, de funcién cineperiodistica; 2) films de
propaganda; 3) peliculas de complemento o mediometrajes de acom-
pafiamiento del largometraje de ficcidn; 4) peliculas base o largome-
trajes de ficcidon narrativa. _

Las dos primeras categorias resultarian las mds interesantes y en
ellas las propuestas documentales albergaron con frecuencia escenifi-
caciones de ficcién dramatizadas con actores. Los documentalistas de
la CNT cubrieron con sus cdmaras los avances de la columna militar
que, dirigida por el lider anarquista Buenaventura Durruti, combati6
para liberar las tierras de Aragén del dominio fascista. La campafia de
Aragén permitid también la aparicién, junto a los reportajes del fren-
te, de films de divulgacién y adoctrinamiento, como el que Les (An-
gel Lescarboure, nacido en Barcelona de padres franceses) realizé con
el titulo Bajo el signo libertario (1936), en el que escenificé la experien-
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cia de las colectivizaciones en una comunidad libertaria aragonesa. La
mezcla de reportaje y de ficcién resulté especialmente llamativa en Lg
silla vacia (1937), donde Valentin R. Gonzalez utilizé un actor (José
Pal), para interpretar a un civil que, impresionado al ver a unos muti-
lados de guerra, abandona su silla en un café para alistarse como vo-
luntario y vivir varios episodios en el frente de Aragén. Esta amalga-
ma también se producia en Ex la brecha (1937) de Ramén Quadreny, y
Elfrente y la retaguardia (1937) de Joaquin Giner, que vinculaba la lucha
en el frente y las actividades laborales en la retaguardia.

El apartado que ofrecié mayores dificultades fue el de las peliculas
base, por su mayor coste y por requerir una mayor especializacién
profesional. Su Comité de Produccién tenia una oficina literaria en-
cargada de la lectura y seleccién de argumentos recibidos, asi como de
redactar los guiones de los asuntos aceptados. En una primera etapa
los responsables anarquistas quisieron cultivar un «cine social», que se
inicié con Awurora de esperanza (1937) de Antonio Sau, que mostraba
las penalidades de un obrero en paro y de su compafiera, quienes to-
man conciencia politica en el curso de una revolucién social inidenti-
ficada. Film interesante pese a sus torpezas, dio paso a un folletin arra-
balero sin interés —Barrios bajos (1937) de Pedro Puche— y al medio-
metraje /Nosotros somos asé! (1937) de Valentin R. Gonzélez, film
musical que mostraba la toma de conciencia social de un nifio rico.

Tras arduos debates, en agosto de 1937 se modificé la composicién
y estrategia del Comité de Produccién y, con el criptofalangista Fran-
cisco Elfas nombrado director artistico, se opt6 por producir un cine
mds comercial y convencional, siguiendo las rutinas de la produccién
privada. Esta politica dio como fruto /No quiero! iNo quiero! (1937),
adaptacién de una comedia de Benavente a cargo de Elias, que satiri-
zaba con benevolencia los métodos pedagégicos de las clases altas y
que pudo estrenarse sin dificultad al acabar la guerra.

Por entonces el poder de la CNT habfa menguado considerable-
mente en Barcelona, como consecuencia de los enfrentamientos ar-
mados con los comunistas y con el gobierno en mayo de 1937, Estas
luchas intestinas en el seno del Frente Popular motivaron la aparicién
del film explicativo Manifiesto de la CNT-EAL Pero el primer gran re-
vés sufrido por el movimiento anarquista fue la muerte del mitico co-
mandante Durruti en el frente de Madrid, en noviembre de 1936.
A su recuerdo se dedicé el vibrante reportaje El entierro de Durruti. Du-
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rruti y Cipriano Mera, otro gran jefe militar anarcosindicalista, serfan
también exaltados en el documental largo Castilla se liberta (1937) de
Adolfo Aznar. En este film Durruti, ya muerto, fue interpretado por el
actor Félix Briones, en curioso contraste con el auténtico Cipriano
Mera.

La produccién madrilefia de la CNT fue menos cuantiosa, acorde
con su menor implantacién politica y con la dificil situacién militar
de la capital asediada. Las tareas de produccién fueron consecutiva-
mente responsabilidad del SUICEP (Sindicato Unico de la Industria
y Especticulos Pablicos) y del FRIEP (Federacién Regional de la In-
dustria Cinematogrifica y Espectculos Pablicos). La defensa de la ca-
pital inspird Fortificadores de Madrid (1936) y la serie Estampas guerreras
(1936) de Armand Guerra. Fernando Roldén, por su parte, prolongd
la amalgama entre documental y ficcién en [Asi venceremos! (1937),
film de advertencia contra los saboteadores y quintacolumnistas infil
trados. Mientras la empresa anarquista Spartacus Films edité el noti-
ciario Momentos de Espaia, del que aparecieron escasos nimeros.

Lo més caracteristico de la produccién anarquista radic6 en una de-
fensa vehemente de la necesidad de la revolucidn social, simultinea a
la lucha militar, en contraste con los comunistas, para quienes la prio-
ridad absoluta era de orden militar, para ganar la guerra. Las discrepan-
cias llegarfan en Barcelona hasta el enfrentamiento armado. En Ma-
drid, como reflejo de tales tensiones, se produjo la prohibicién por
parte de la Junta de Especticulos, en diciembre de 1938, del film so-
viético Los marinos del Bdltico de Alexander Feinzimmer, que exaltaba
al militar profesional y al comisario politico.

Fl tinico largometraje anarquista de ficcién de produccién madrile-
fia fue la vivaz comedia Nuestro culpable (1938) de Fernando Mignoni,
cuyo amoral desenlace dejaba impune al delincuente protagonista.
Pero fue duramente criticado por su tono festivo en circunstancias tan
hondamente draméticas.

11. LA PRODUCCION DE LAS ORGANIZACIONES MARXISTAS
Bastante diferenciada de las propuestas cinematograficas anarquis-

tas result6, como se ha dicho, la produccién emanada de las organiza-
ciones marxistas asociadas o afines a la III Internacional, como el Par-

168

tido Comunista de Espania, el Partit Socialista Unificat de Catalunya
(fundado en julio de 1936), las Juventudes Socialistas Unificadas (fun-
dadas en Valencia en enero de 1937), la empresa productora-distribui-
dora Film Popular ubicada en Barcelona, la Alianza de Intelectuales
Antifascistas para la Defensa de la Cultura, el Socorro Rojo Internacio-
nal y algunos cuerpos de Ejército con mandos comunistas. Mientras
los anarquistas ponian énfasis en la revolucién social, en sus experien-
cias libertarias paralelas a la lucha contra el fascismo, la consigna comu-
nista concentraba todos los esfuerzos en ganar la guerra, prioridad po-
litico-militar de inspiracién soviética que se plasmaba en la tesis del dis-
ciplinado mando tnico, tanto en los ejércitos como en la politica
cinematogrifica antifascista, en aras de la eficacia. La tesis del mando
tnico militar fue glosada o exaltada en titulos como Muando #nico
(1937) de Antonio del Amo, Por la unidad hacia la victoria (1937) de Fer-
nando G. Mantilla, Ejército Popular (1937) y El Ejército del pueblo nace
(1937). Una consecuencia de esta estrategia, que fue también adoptada
por los socialistas y por las instituciones republicanas, era que el co-
mentario de sus reportajes y documentales definfa a veces al enemigo
como «invasor extranjero» (los combatientes nazis y de la Italia fascis-

. ta), para enmascarar la naturaleza social del conflicto bajo el manto de

una «guerra de la independencia», capaz de unir a todos los espaioles
antifascistas, sin distincién de matices, ante el enemigo comn.

Las primeras iniciativas cinematogrificas comunistas surgieron en
Madrid de la Cooperativa Obrera Cinematogrifica, promovida por
Fernando G. Mantilla para activar el sector paralizado, utilizando pre-
ferentemente a afiliados de la seccién de cine del sindicato UGT, pero
ad.mitiendo la colaboracién de socialistas, en consonancia con su po-
litica unitaria. La COC importé y distibuy6 films soviéticos, exhibi-
dos en enfervorizados mitines, e inicié una vacilante politica de pro-
duccién con los documentales Jufio 1936y iPasaremos! (1936) de Man-
tilla, titulo este tltimo que habria de complementar la consigna /No
pasardn! de la defensa de Madrid. Glosando sus inicios, Mantilla de-
clararfa que Julio 1936 se 10d6 «en los dias inolvidables en que se com-
L)latia calsli a pedradas. Llevabamos el fusil en un hombro y la cémara

otro»'%.

" «La guerra civil a través de los objetivos cinematogrificos», en Estampa, 20 de fe-‘
brero de 1937. '
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En Barcelona, el PSUC colaboré con el colectivo Cameramans al
Servicio de la Reptiblica, mientras en los primeros meses de la guerra
surgian grupos mis o menos efimeros, como el Departamento de Agi-
tacién y Propaganda Carlos Marx y Films Libertad, ambos en Barce-
lona, y la secretarfa de Agitacién y Propaganda de las Juventudes So-
cialistas Unificadas. Pero el organismo mds importante del aparato ci-
nematografico comunista habria de ser la productora y distribuidora
Film Popular.

Film Popular tuvo su sede en Barcelona, primer centro de distribu-
cién peninsular prudentemente alejado de los frentes de batalla, con
puerto de mar y proximidad a la frontera francesa. A pesar de su ads-
cripcién comunista, practicé una politica unitaria y no partidista, pro-
clamédndose «firma comercial antifascista al servicio de la Reptblica»,
aunque ejecutd la linea oficial comunista de intentar vertebrar una
propaganda unificada y vehicular el mensaje imperioso de-la unifica-
ci6n militar con mando tnico, plasmada en 1937 con la creacién: del
Ejército Popular Regular.

La tarea mis importante de Film Popular fue la edicién del noticia-
rio semanal Espasia al dia, creado por el gobierno cataldn en enero
de 1937, pero que desde el quinto nimero fue coeditado por los co-
munistas en versién castellana para el resto de la Peninsula, e incluso
en version francesa e inglesa. Desde abril de 1937 Film Popular edité
su propia version diferenciada de este noticiario, con su propio equi-
po, dirigido por el periodista francés Maurice A. Sollin, con Sara On-
tafién como montadora y Francisco Camacho ocupiandose de las ver-
siones internacionales. Film Popular distribuyé también films soviéti-
cos y los documentales y reportajes de produccién comunista, de
diverso origen. Entre el material distribuido figuraron Industrias de
guerra (1937) de Antonio del Amo, Sanidad (1937) de Rafael Gil, Nue-
va era en el campo (1937) de Mantilla, La No Intervencién (1937) de Da-
niel Quinteiro Prieto y un muy notable La mujer y la guerra (1938)
de A. M. Sol (Sollin), que asimilaba las ensefianzas del cine de van-
guardia. Junto a los documentales directamente bélicos y politicos,
Film Popular produjo una linea de films de temas civiles o didacticos,
para subrayar la normalidad, el civismo o la sensibilidad cultural del
bando republicano, tildado de barbaro e incivilizado por sus enemi-
gos. Angel Villatoro destacé en este apartado, con titulos como La ce-
rdmica de Manisses (1937), Tesoro Artistico Nacional (1937), El telar (1938)
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y Cemento (1938). En Film Popular trabaj6 el ex-critico de cine Floren-
tino Hernéndez Girbal como productor ejecutivo, siendo desde el
otofio de 1938 jefe de su delegacién en Madrid.

Otra organizacién importante del 4mbito comunista fue la Alianza
de Intelectuales Antifascistas para la Defensa de la Cultura, organiza-
ci6n internacional fundada en 1935, buena parte de cuyas produccio-
nes se dedicaron a la defensa de Madrid, en la que estuvieron implica-
das las Brigadas Internacionales con las que les unfan muchos vincu-
los. Su Defensa de Madrid (1936) de Angel Villatoro, coproducida por
el Socorro Rojo Internacional, mostré un vibrante recitado de Rafael
Alberti alusivo al tema. En este grupo destacé el realizador Arturo
Ruiz Castillo.

El Socorro Rojo Internacional, teéricamente apartidista, edito a par-
tir de octubre de 1937 la serie Tres minutos, ideada por José Fogués e
inspirada por cierto aliento experimentalista.

Mas significativa fue la produccién surgida de Cuerpos de Ejército
con mandos comunistas. El 13° Regimiento de Milicias Populares «Pa-
sionaria» tuvo una Seccién de Cine dirigida por el italiano Antonio
Vistarini, que desaparecié al integrarse con el 5° Cuerpo de Ejército.
El veterano cineasta vasco Mauro Azcona realizé para ella el film di-
dactico El manejo de la ametralladora (1936) y el notable mediometraje
Frente a frente (1936), que escenificd, con técnicas de ficcién narrativa,
la situacién de los campesinos en un pueblo castellano antes del 18 de
julio y su toma de conciencia politica. La 46° Divisién de «El Campe-
sino» (Valentin Gonzélez) tuvo también su Seccién de Cine fundada
por Vistarini, reemplazado a su muerte por Antonio del Amo, quien
codirigié con Rafael Gil y con una trama dramatizada Soldados campe-
sinos (1938), que en diez minutos relataba la historia de una pareja ru-
ral separada por la guerra, de modo que mientras él lucha en el frente,
ella le sustituye en el arado.

12. LA PRODUCCION GUBERNAMENTAL
La produccién gubernamental republicana durante la guerra com-
prende, no sélo la del gobierno central, sino también la de los gobier-

nos autonémicos, y muy sefialadamente la de la Generalitat catalana,
ademds de la emanada de algunos servicios cinematogrificos milita-
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res. Todas estas instancias adoptaron el mismo planteamiento estraté-
gico, e incluso las consignas, del frente de propaganda marxista que
acabamos de examinar. Un titulo suyo como 7odo el poder para el, gobzer—
no (1937) resulta suficientemente elocuente.

La produccién gubernamental conocié unos vaivenes institucionales
desde los primeros dias, en que era tarea de la Seccién de Propaganda del
Ministerio de Instruccién Pablica y Bellas Artes. En enero de 1937 el go-
bierno, instalado en Valencia, creé un Ministerio de Propaganda que ab-
sorbié aquellas funciones. Pero en mayo de 1937 fueron transferidas a
una nueva Subsecretaria de Propaganda dependiente del Ministerio de
Estado, entidad a cuyo frente estuvo el arquitecto Manuel Sinchez Ar
cas y cuya seccién cinematografica dirigié el critico vasco Manuel Ville-
gas Lopez. De la produccidn de este centro merecen recordarse unos bre-
ves films, llamados #railers, de tres o cuatro minutos, que con gran creati-
vidad formal (uso de collages y efectos de montaje) transmitian consignas
politicas de actualidad, al modo de la agit-prop soviética, en el intermedio
de las sesiones normales de cine. Sus autores fueron Villegas Lopez, Fer-
nando G. Mantilla y Francisco Camacho. También de este centro depen-
dié la produccién de Sierra de Teruel/ Espoir de Malraux, y de Esparia 1936,
confeccionada en Paris por encargo de Luis Bufiuel. .

'Por otra parte, el servicio cinematogrifico del Ejército del Centro fue
organizado por el critico valenciano Juan Manuel Plaza, un cineasta
muy eficiente que combatié la fragmentacién en este campo y realizé
valiosos documentales didécticos, como Topografia (1937) y El camara-
da fusil (1938). Rafael Gil fue responsable de la produccién castrense
Ametralladoras (1939), que explicaba el manejo de una ametralladora
soviética, y con Arturo Ruiz Castillo codirigié para el Estado Mayor
Central /Salvad la cosechal (1938). Pero las dificiles condiciones de tra-
bajo, las urgencias propagandisticas y otras precariedades derivadas de
la guerra propiciaron a veces la infiltracién de mensajes politicos equi-
vocos y Santos Zunzunegui, comentando Resistencia en Levante (1938),
realizada por Rafael Gil para el Estado Mayor del Cuerpo de Ejército
de Madrid, ha podido observar que se trata de un film quintacolum-
nista, por su personificacién del enemigo fascista y su impersonaliza-
cién de los combatientes republicanos, asi como por su constante in-
vitacidn a la rendicién ante un enemigo muy superior'?.

12 Contracampo, nim. 9, febrero de 1980, pag. 32.
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Las producciones gubernamentales mas famosas habrian de ser Es-
pasia 1936 o Espadia leal en armas (1937), encargada por Bufiuel desde
la embajada espafiola en Paris al comunista Jean-Paul Dreyfus (cono-
cido como Le Chanois después de que adoptara este seudénimo en la
Resistencia), y Sierra de Teruel/Espoir, ambas producidas para influir en
la opinién publica internacional y romper el bloqueo de la No Inter-
vencién que penalizaba militarmente a la Republica. La primera fue
una compilacién de documentales destinada sobre todo a la difusién
exterior, para demostrar cdmo los generales que habian jurado lealtad
a la Republica se sublevaron contra un régimen legitimo y cémo eran
apoyados por los alemanes e italianos. Para convencer a la opini6n pu-
blica internacional se evitaba cuidadosamente toda estridencia revolu-
cionaria y, para el ptblico francés, un rétulo afirmaba que Madrid se
habia convertido en el Verdiin de Espafia. La ultima frase del comen-
tario decia: «¢Cudndo acabari esta guerra monstruosa que pone en pe-
ligro la paz europea?». También la embajada espafiola en Paris finan-
ci6 la sonorizacion de Tierra sin pan en francés e inglés, con un comen-
tario final relativo a la guerra antifascista, para que el film de Bufiuel
fuera utilizado como propaganda republicana en el extranjero. Y el
propio Bufiuel preparé el ciclo de proyecciones que se exhibié en
el Pabellén Espafiol de la Exposicién Internacional de Paris de 1937,
que comprendia La hija de Juan Simdn, un grupo de documentales de
caricter cultural y laboral, y s6lo tres de tematica bélica, entre ellas Es-
paria 19368,

Sierra de Teruel/Espoir, de André Malraux, se inscribié en el nutrido
capitulo de colaboraciones y ayudas de profesionales e intelectuales
extranjeros al frente cinematografico republicano, que incluyé al ho-
landés Joris Ivens, al norteamericano Ernest Hemingway, al soviético
Roman Karmen y a los britdnicos Ivor Montagu, Thorold Dickinson
y Norman McLaren, entre otros. La novela LEspoir se public6 en di-
ciembre de 1937 y las autoridades espafiolas pensaron que, tras la tibia
acogida comercial al mediometraje documental Tierra de Espaiia de
Ivens, un film de ficcién con estructura dramatica, actores profesiona-
les y de largo metraje, alcanzaria una audiencia mucho mayor, ayu-

B (Exhibiciones cinematograficas en el Pabellén Espafiol», de Romdn Gubern,
en Pabellén Espariol. Exposicién Internacional de Paris 1937, Ministerio de Cultura, Ma-
drid, 1987. \
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dando a quebrar el bloqueo de la No Intervencién. En mayo de 1938
se puso en marcha la produccién, para la que el gobierno concedié la
exorbitante suma de 100.000 francos franceses y 750.000 pesetas, ade-
mds de la pelicula virgen, que se importé de Francia. En Sierra de Te-
ruel el enemigo fascista jamds es mostrado, convirtiéndose en una
amenaza sin rostro, y la accién se concentra en el bando republicano,
mostrando sus graves carencias materiales y militares, que requieren la
ayuda y solidaridad internacional. En el elenco de los combatientes
extranjeros de la escuadrilla aérea se encuentran el voluntario Atti-
gnies (Julio Pefia), hijo de un dirigente fascista en Bélgica; Saidi (Sera-
fin Fierro), un 4rabe que no quiere que se piense que los moros sélo lu-
chan en el bando franquista; y el aleman Schreiner (Pedro Codina), un
as de la aviacién de la Primera Guerra Mundial. Y del italiano Rivelli,
que muere en la primera escena, se nos dice que se exilié de su pais
en 1923. La procedencia nacional de los combatientes ha sido muy
calculada y, como contraste, no aparece ningin voluntario angloame-
ricano. También son significativas las afiliaciones politicas que se ex-
plicitan en los didlogos: Mercery se autocalifica como independiente,
Mufioz como pacifista y Saidi como socialista. Nadie se define como
comunista ni como anarquista, a pesar del peso de estas tendencias
politicas en la Espafia frentepopulista. De los fugitivos de la Italia fas-
cista (Rivelli) y de la Alemania nazi (Schreiner) hay que asumir énica-
mente su postura antifascista, como en el caso del belga Attignies, hijo
de un prohombre fascista, y del drabe Saidi, en contraste con los mo-
r0s de Franco. La extremada cautela de Malraux al elegir las afiliacio-
nes se explica por su mirada puesta en el sensible mercado norteame-
ricano. Tampoco se canta la Internacional, como ocurre repetidamen-
te en la novela. Para no alarmar o inquietar a la influyente opinién
publica norteaamericana se omiten también las atrocidades que se co-
metieron en ambos bandos y, sobre todo, se escamotea la «cuestién re-
ligiosa», que tan importante resulté en el conflicto.

La ocupacién de Barcelona en enero de 1939 impidié acabar el ro-
daje de Espoir, que se concluyé malamente en Francia, quedando once
secuencias sin rodar. Utilizando actores profesionales y no profesiona-
les, Espoir asimil6 la estética realista del cine soviético y aunque el epi-
sodio final de la caida del avién en la montafia y el cortejo finebre
procedian de experiencias reales vividas por Malraux en la guerra, su
puesta en escena evocd intensamente el film soviético La revnelta de los

174

pescadores (1934) de Erwin Piscator. A la critica comunista francesa, Es-
poir; estrenada en 1945, le disgusté por considerarla derrotista, por su
desenlace finebre. Pero en el proyecto original de Malraux la escena
deberia acabar con un movimiento de cdmara desde los heridos que
bajan la montafia hacia el cielo, atravesado por una escuadrilla de
aviones republicanos, signo de esperanza. Pero no pudo rodarse por
falta de aviones. M4s all4 de las querellas ideol6gicas de la época, Es-
poir tendi6 un puente entre la épica coral del cine soviético y el neo-
rrealismo que estaba a punto de nacer en Italia, anunciando Pazsé, La
terra trema'y Caccia tragica.

Espoir se rod6 en Barcelona, en los estudios Orphea y en exteriores,
contando con un importante apoyo logistico de los servicios cinema-
tograficos del gobierno auténomo catalin, a los que es imprescindible
referirse. En septiembre de 1936 Jaume Miravitlles, militante del par-
tido Esquerra Republicana (representante de los intereses de la peque-
fia burguesia catalanista, de sectores liberal-progresistas y de buena
parte de la intelectualidad catalana) propuso a la Generalitat la crea-
cién de un Comissariat de Propaganda del gobierno catalén, que con-
tarfa con delegaciones en Paris, Bruselas, Londres, Oslo, Copenhague,
Nueva York y varias capitales de América Latina. Ademads de una efi-
caz y activisima labor en el campo editorial y cartelistico, en noviem-
bre de 1936 creé su seccién de cine, llamada Laya Films, y para diri-
girla requiri6 al pintor, decorador y escritor Joan Castanyer, un polifa-
cético cataldn que habia colaborado repetidamente con Jean Renoir,
Jacques Becker y Pierre Prévert y residia en Paris. Castanyer importd
equipo técnico francés para poner en funcionamiento la nueva pro-
ductora-distribuidora, cuyos equipos sonoros instalé René Renault.

El primer documental de Laya Films fue Ur dia de guerra en el frente
de Aragon, al que siguieron mas de un centenar de titulos. La serie mas
importante producida por Laya Films fue su noticiario semanal Espa-
nya al dia, que se inicié en diciembre de 1936 en lengua catalana, pero
que desde el quinto nimero fue coeditado en espaiiol por la empresa
Film Popular, pero luego se desgajé de él como un noticiario indepen-
diente. Debido a la penuria de pelicula virgen se procuraba muchas
veces que de los treinta metros de cada bobina (de un minuto de pro-
yeccién, aproximadamente) surgiese una noticia completa. Ello no
impidié la eficacia ni la calidad de los documentales surgidos de un
bien organizado equipo de profesionales de la cimara, del montaje y
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de la locucidn, responsable de unos films no partidistas y que respeta-
ban las consignas unitarias. Entre su abundante produccién merece re-
cordarse el mediometraje Catalunya mértir (1938) de J. Marsillach, con
copias en varios idiomas para denunciar al mundo los bombardeos aé-
reos sobre Catalufia. Pero junto a testimonios tan dramaéticos, tam-
bién Laya Films cultivd los documentales de tema cultural o laboral,
que a la vez que proporcionaban una imagen de normalidad civil en
la retaguardia, afirmaban las sefias de identidad del pueblo catalén.
En 1938 Laya Films contaba con un archivo propio de 90.000 metros,
que se convertiria en un botin de guerra para las tropas franquistas que
ocuparon Barcelona en enero de 1939.

Por lo que atafie a la distribucién, Laya films difundié también los
grandes titulos del cine soviético, pero tropezé con la hegemonia de
la CNT en el sector de exhibicién, sobre todo en la ciudad de Barce-
lona. Para quebrar este severo oligopolio politico, en enero de 1938 se
cre6 la empresa comercial Catalonia Films S. A., desligada de la Gene-
ralitat, que se ocup6 de distribuir su material.

La pronta ocupacién del Pais Vasco, en el verano de 1937, hizo que
la produccién de su gobierno auténomo fuera muy escasa, pero signi-
ficativamente en ella se subray6 la compatibilidad de las creencias y
actividades religiosas con la nueva situacién politica, lo que era espe-
cialmente cierto en el tradicionalmente religioso Partido Nacionalista
Vasco que gobernaba en aquel territorio.

La derrota del gobiemo republicano en 1939 envié al exilio a direc-
tores como Luis Bufiuel, documentalistas como Carlos Velo, Mantilla
y Juan Manuel Plaza, intérpretes como Rosita Diaz Gimeno y Angeli-
llo y operadores como José Maria Beltran.

13. LA PRODUCCION BELICA DE LA ESPANA FRANQUISTA

Al quedar partida en dos la Peninsula por la sublevacién militar,
toda la infraestructura cinematogréfica permaneci6 en zona republica-
nay en el bando sedicioso s6lo quedaron los equipos de las dos peli-
culas que se estaban rodando en su territorio: Elgenio alegre, en Cérdo-
ba, y Asilo naval, en Cédiz. El equipo electrégeno y de iluminacién de
Astlo naval se utilizaria en apoyo del desembarco de Algeciras, pero el
modesto cine realizado por los sublevados tendria que buscar pronto
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sus apoyos logisticos en Lisboa, Berlin y Roma. Del equipo de E/genio
alegre se integrarian en la produccién franquista su director Fernando
Delgado, que era militante falangista, su operador Alfredo Fraile, su
montador Eduardo Garcia Maroto y su actor falangista Fernando Fer-
nandez de Cérdoba, quienes pasarian a realizar sus tareas al servicio
de la hasta entonces modesta sede sevillana de Cifesa. Casanova habia
huido de Valencia y, a través de Francia, alcanzé la zona franquista, en
donde organiz6 la produccién de los rebledes, en estricta colabora-
cién con el equipo militar del general Queipo de Llano. Garcia Maro-

~ to fue enviado a Lisboa para ocuparse de la posproduccién (laborato-

rio y sonotizacién) del material rodado en Espafia. Asi produjo Cife-
sa diecisiete documentales de propaganda franquista y Fernando
Delgado rod6 concretamente Hacia una nueva Espasia (1936), Bilbao
para Espaiia (1937), Santander para Espasia (1937), Oviedo y Asturias
(1937), Entierro del general Mola (1937) y Brigadas navarras (1937).

En los primeros momentos, y antes del control militar centralizado
de la produccién, Falange Espafiola habia tenido la iniciativa partida-
ria de la produccién bélica en su bando al rodar Abma y nervio de Espa-
7ia (1936) de Joaquin Martinez Arboleya, sobre los preparativos de
una unidad falangista para trasladarse de Marruecos a la Peninsula.
Y en Frente de Vizcaya'y 18 dejulio (1937) puso en circulacién la versién
fascista de que la destruccién de Guernica fue obra de dinamiteros e
incendiarios republicanos.

A pesar de que los rebeldes crearon en Salamanca, en noviembre
de 1936, una Oficina de Prensa y Propaganda bajo la jefatura del ge-
neral Milldn Astray, lo cierto es que subestimaron la importancia de la
lucha ideoldgica y sélo asi se explica que hasta abril de 1938 no crea-
ran el Departamento Nacional de Cinematografia. Este Departamen-
to produjo un Noticiario Espariol, del que se editaron veintitrés ndme-
ros, ademds de ocho documentales. Cifra exigua comparada con la
produccién gubernamental republicana. Entre los colaboradores més
valiosos del Departamento figuraria Edgar Neville, quien realizé La
ciudad universitaria (1938), Juventudes de Esparia (1938) y /Vivan los hom-
bres libres! (1939), sobre las chekas de Barcelona y con escenas dramati-
zadas.

Se efectuaron intentos para establecer una infraestructura técnica
en la Peninsula (intento de Garcia Maroto de crear un estudio en Se-
villa con el equipo de sonido de Asilo naval; los modestos laboratorios
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de cine Requeté cerca de Loyola), pero tras estos fracasos se opt6 por
utilizar las instalaciones aliadas de Berlin y de Roma.

El valenciano Joaquin Reig fue enviado a Berlin como responsable
de propaganda y alli contratipaba los rollos con material sobre la gue-
rra de Espafia que hacian escala en su vuelo hacia Moscu. Fue alli Reig
el autor de la pieza més valiosa de la propaganda franquista, un docu-
mental de 80 minutos titulado Espasia beroica/Helden in Spanien (1937),
que puede verse como una réplica a Espasia 1936, por su voluntad di-
dictica al trazar la evolucion del conflicto espafiol desde la caida de la
monarquia y por tratarse de la unica pieza pensada para la propagan-
da cinematografica internacional (se exhibi6 ante el comité de No In-
tervencion). Segin su comentario en off de orientacidn racista, al esta-
blecerse la Reptiblica Espafia cay6 «en manos de corrientes politicas
incompatibles con su psicologia étnica», aunque concede que la mo-
narquia cay6 «sin que saliera a defenderla siquiera un piquete de ala-
barderos». Esparia heroica acusa de los disturbios sociales a las «masas
impacientes», atribuye también la destruccién de Guernica a «patru-
llas de incendiarios» y concluye con un vibrante acto coral de home-
naje falangista a los caidos.

‘La exaltada retérica de Esparia beroica no puede enmascarar su falta
de ldgica politica, pues apela a la pura emotividad partidista para jus-
tificar la sublevacién militar. Fue éste un rasgo tipico de la propagan-
da franquista, que utilizé la Guerra Civil para activar viejos mitos,
como el ideal atdvico de reconquista, complementario del de cruzada
(expresién con la que el cardenal Pla y Deniel bautizé en 1936 la su-
blevacién) contra el infiel en el imaginario simbélico y en la mitolo-
gla historiografica reaccionaria. A diferencia del pluralista cine del
bando republicano, los films que comentamos revelan el monolitis-
mo ideoldgico del discurso franquista, cuyo gran tema central es la re-
conquista de Espafia, secuestrada a manos del enemigo 7ojo (sin mati-
ces acerca de liberales, socialistas, comunistas, anarquistas, autonomis-
tas, etc.). Reflejando su sumisién al poder militar y a sus valores, en
sus bandas musicales predominarian las marchas militares y los him-
nos y, en correspondencia con estos textos sonoros, demostrd su pre-
dileccién por los desfiles y por una organizacién geométrica de las
masas que procedia en linea recta de la cultura nazifascista.

Como en Espafia no existian condiciones para rodar films de fic-
cién, utilizando la cobertura comin de la firma germanoespafiola
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Hispano-Film-Produktion, Cifesa y Saturnino Ulargui produjeron en

Berlin cinco largometrajes de ficcién de fuerte color local espaiiol:
Carmen la de Triana (1938) y La cancidn de Aixa (1938), ambos de Flo-
rian Rey y con Imperio Argentina, y El barbero de Sevilla (1938), Suspi-
ros de Esparia (1938) y Mariquilla Terremoto (1939), de Benito Perojo y
con Estrellita Castro.

En octubre de 1938 el falangista Dionisio Ridruejo, responsable de
Propaganda, se entrevist6 en Roma con Dino Alfieri, ministro de Cul-
tura Popular, para disefiar una colaboracién cinematografica hispano-
italiana, complementaria de la ya establecida con Alemania. Edgar
Neville inicié esta linea de colaboracién en Roma con Santa Rogelia/Il
peccato di Rogelia Sdnchez (1939), adaptando a Armando Palacio Valdés,
y con Frente de Madrid/Carmen fra i rossi (1939), producida por los her-
manos Renato y Carlo Bassoli, quienes tras haber representado a la
Metro Goldwyn Mayer italiana iniciaron en 1938 su politica de pro-
duccién. Pero la escena en que Neville presentaba en este film la re-
conciliacién de un combatiente franquista y otro republicano en el
hoyo de un obts fue mutilada por la censura espafiola. Un signo cla-
ro de cémo serfan los tiempos que se avecinaban. En Roma rodaria
también Perojo con Ulargui su ultima comedia de aliento republica-
nista, Los hijos de la noche (1939), en la que el insdlito protagonismo
concedido a los marginados sociales la convertiria en una sorpren-
dente avanzadilla protoneorrealista, vituperada por la critica fascista
de Roma y de Madrid.
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